
www.a4format.ru  
Блок А.А. Собрание сочинений. В 8 т. Т. 3. — М.–Л.: Государственное издательство художественной 
литературы, 1960. 

 
А.А. Блок  

  Кармен 
  (1914) 

  Л. А. Д. 

*   *   *  

Как океан меняет цвет,  
Когда в нагроможденной туче  
Вдруг полыхнет мигнувший свет, 
Так сердце под грозой певучей  
Меняет строй, боясь вздохнуть,  
И кровь бросается в ланиты,  
И слезы счастья душат грудь  
Перед явленьем Карменситы. 
4 марта 1914 

 

 

 *   *   *  

На небе — празелень, и месяца осколок  
Омыт, в лазури спит, и ветер, чуть дыша,  
Проходит, и весна, и лед последний колок,  
И в сонный входит вихрь смятенная душа... 
 
Что месяца нежней, что зорь закатных выше?  
Знай про себя, молчи, друзьям не говори:  
В последнем этаже, там, под высокой крышей,  
Окно, горящее не от одной зари... 
24 марта 1914 
 

 

 *   *   *  

Есть демон утра. Дымно-светел он,  
Золотокудрый и счастливый.  
Как небо, синь струящийся хитон,  
Весь — перламутра переливы. 
 
Но как ночною тьмой сквозит лазурь,  
Так этот лик сквозит порой ужасным,  
И золото кудрей — червонно-красным,  
И голос — рокотом забытых бурь. 
24 марта 1914 
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 *   *   *  

Бушует снежная весна.  
Я отвожу глаза от книги...  
О, страшный час, когда она,  
Читая по руке Цуниги,  
В глаза Хозе метнула взгляд!  
Насмешкой засветились очи,  
Блеснул зубов жемчужный ряд, 
И я забыл все дни, все ночи,  
И сердце захлестнула кровь,  
Смывая память об отчизне...  
А голос пел: Ценою жизни  
Ты мне заплатишь за любовь! 
18 марта 1914 

 

 

 

 

 *   *   *  

Среди поклонников Кармен,  
Спешащих пестрою толпою,  
Ее зовущих за собою,  
Один, как тень у серых стен  
Ночной таверны Лиллас-Пастья,  
Молчит и сумрачно глядит,  
Не ждет, не требует участья,  
Когда же бубен зазвучит  
И глухо зазвенят запястья, —  
Он вспоминает дни весны,  
Он средь бушующих созвучий  
Глядит на стан ее певучий  
И видит творческие сны. 
26 марта 1914 
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 *   *   *  

Сердитый взор бесцветных глаз. 
Их гордый вызов, их презренье. 
Всех линий — таянье и пенье. 
Так я Вас встретил в первый раз. 
В партере — ночь. Нельзя дышать. 
Нагрудник черный близко, близко... 
II бледное лицо... и прядь 
Волос, спадающая низко... 
О, не впервые странных встреч 
Я испытал немую жуткость! 
Но этих нервных рук и плеч 
Почти пугающая чуткость... 
В движеньях гордой головы 
Прямые признаки досады... 
(Так на людей из-за ограды 
Угрюмо взглядывают львы). 
А там, под круглой лампой, там 
Уже замолкла сегидилья, 
IИ злость, и ревность, что не к Вам 
Идет влюбленный Эскамильо, 
Не Вы возьметесь за тесьму, 
Чтобы убавить свет ненужный, 
И не блеснет уж ряд жемчужный 
Зубов — несчастному тому... 
О, не глядеть, молчать — нет мочи, 
Сказать — не надо и нельзя... 
И вы уже (звездой средь ночи), 
Скользящей поступью скользя, 
Идете — в поступи истома, 
И песня Ваших нежных плеч 
Уже до ужаса знакома, 
И сердцу суждено беречь,  
Как память об иной отчизне, — 
Ваш образ, дорогой навек… 
 
А там: Уйдем, уйдем от жизни, 
Уйдем от этой грустной жизни!  
Кричит погибший человек... 
И март наносит мокрый снег.  
25 мapma 1914 
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 *   *   *  

Вербы — это весенняя таль,  
И чего-то нам светлого жаль,  
Значит — теплится где-то свеча,  
И молитва моя горяча,  
И целую тебя я в плеча. 
 
Этот колос ячменный — поля,  
И заливистый крик журавля,  
Это значит — мне ждать у плетня  
До заката горячего дня.  
Значит — ты вспоминаешь меня. 
 
Розы — страшен мне цвет этих роз,  
Это — рыжая ночь твоих кос? 
Это — музыка тайных измен?  
Это — сердце в плену у Кармен? 
30 марта 1914 

*   *   *  

Ты — как отзвук забытого гимна  
В моей черной и дикой судьбе.  
О, Кармен, мне печально и дивно,  
Что приснился мне сон о тебе. 
 
Вешний трепет, и лепет, и шелест,  
Непробудные, дикие сны,  
И твоя одичалая прелесть —  
Как гитара, как бубен весны! 
 
И проходишь ты в думах и грезах,  
Как царица блаженных времен,  
С головой, утопающей в розах,  
Погруженная в сказочный сон. 
 
Спишь, змеею склубясь прихотливой,  
Спишь в дурмане и видишь во сне  
Даль морскую и берег счастливый,  
И мечту, недоступную мне. 
 
Видишь день беззакатный и жгучий  
И любимый, родимый свой край,  
Синий, синий, певучий, певучий,  
Неподвижно-блаженный, как рай. 
 
В том раю тишина бездыханна,  
Только в куще сплетенных ветвей  
Дивный голос твой, низкий и странный,  
Славит бурю цыганских страстей.  
28 марта 1911 
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*   *   *  

О да, любовь вольна, как птица,  
Да, всё равно — я твой! 

Да, всё равно мне будет сниться  
Твой стан, твой огневой! 

 
Да, в хищной силе рук прекрасных,  

В очах, где грусть измен, 
Весь бред моих страстей напрасных,  

Моих ночей, Кармен! 
 
Я буду петь тебя, я небу 

Твой голос передам!  
Как иерей, свершу я требу 

За твой огонь — звездам! 
 
Ты встанешь бурною волною 

В реке моих стихов,  
И я с руки моей не смою, 

Кармен, твоих духов... 
 
И в тихий час ночной, как пламя, 

Сверкнувшее на миг,  
Блеснет мне белыми зубами 

Твой неотступный лик. 
 
Да, я томлюсь надеждой сладкой,  

Что ты, в чужой стране, 
Что ты, когда-нибудь, украдкой  

Помыслишь обо мне... 
 
За бурей жизни, за тревогой,  

За грустью всех измен, — 
Пусть эта мысль предстанет строгой,  

Простой и белой, как дорога,  
Как дальний путь, Кармен! 

28 марта 1914 
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*   *   *  

Нет, никогда моей, и ты ничьей не будешь.  
Так вот что так влекло сквозь бездну грустных лет  
Сквозь бездну дней пустых, чье бремя не избудешь.  
Вот почему я — твой поклонник и поэт! 
 
Здесь — страшная печать отверженности женской  
За прелесть дивную — постичь ее нет сил.  
Там — дикий сплав миров, где часть души вселенской  
Рыдает, исходя гармонией светил. 
 
Вот — мой восторг, мой страх в тот вечер в темном зале! 
Вот, бедная, зачем тревожусь за тебя! 
Вот чьи глаза меня так странно провожали, 
Еще не угадав, не зная... не любя! 
 
Сама себе закон — летишь, летишь ты мимо,  
К созвездиям иным, не ведая орбит,  
И этот мир тебе — лишь красный облак дыма,  
Где что-то жжет, поет, тревожит и горит! 
 
И в зареве его — твоя безумна младость...  
Всё — музыка и свет: нет счастья, нет измен...  
Мелодией одной звучат печаль и радость...  
Но я люблю тебя: я сам такой, Кармен. 
31 марта 1914 


	А.А. Блок 

