

Н.И. Шубникова-Гусева

«Русь советская»

Маленькая поэма «Русь советская» написана летом 1924 года и посвящена одному из близких друзей поэта, издательскому работнику Александру Михайловичу Сахарову, который в 1922 году выпустил в Петрограде есенинского «Пугачева». Впоследствии он был репрессирован и умер в 1952 году в ссылке.

Сюжет поэмы напоминает «Возвращение на родину»: после долгой разлуки герой возвращается на родину, где не был восемь лет, встречается с односельчанами и понимает, что в родной деревне идет другая жизнь и он стал всем чужой. Но в отличие от «Возвращения на родину», в «Руси советской» герой ведет внутренний диалог с самим собой, в котором пытается разобраться, почему он, «гражданин села», стал чужим здесь, на родине (слово «здесь» повторяется 7 раз).

Поэма начинается с предыстории событий. Герой осознает себя представителем целого поколения прошедших лет революции и гражданской войны («Тот ураган прошел») и говорит от имени всего поколения («Нас мало уцелело»). Следующие строфы начинаются с мучительных вопросов и отрицательных ответов на них, которые дает сам герой. В «осиротелом» краю, где осталась лишь мельница с единственным крылом и сгорел даже отчий дом, все его забыли:

И некому мне шляпой поклониться,
Ни в чьих глазах не нахожу приют.

В родном селе кипит новая жизнь, выросло другое поколение, «другие юноши поют другие песни». И герой ощущает себя «печальным пилигримом» и чужим человеком, который не понимает языка своих сограждан: «В своей стране я словно иностранец». Основная часть поэмы — это картины жизни нового села — здесь и теперь: крестьяне, обсуждающие новую «жизь» и крестьянский комсомол, поющий агитки Бедного Демьяна (обращает на себя внимание ироничная перестановка имени и фамилии в псевдониме, когда фамилия становится определением поэта. Есенин так и читал, растягивая слово: «Бе-едного»).

Любопытны слова о красноармейце, который чем-то предвосхищает Прона Оглоблина из «Анны Снегиной». Его рассказ о гражданской войне не одобряют ни любимые есенинские клены, ни деревенские бабы.

Заключительная часть поэмы начинается с эмоционального взрыва:

Вот так страна!
Какого ж я рожна
Орал в стихах, что я с народом дружен?

Но тут же герой просит прощения «у родного приюта» и говорит, что принимает все происходящее «как есть», но не может изменить своей лире:

Отдам всю душу октябрю и маю,
Но только лиры милой не отдам.

Взгляд в будущее показывает цельность и неизменность основного напева поэта:

Но и тогда,
Когда на всей планете
Пройдет вражда племен,
Исчезнет ложь и грусть, —
Я буду воспевать
Всем существом в поэте
Шестую часть земли
С названьем кратким «Русь».