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«Мы теперь уходим понемногу...» 

К «Письму матери» примыкает написанное вскоре после смерти поэта А. Ширяевца 
стихотворение «Мы теперь уходим понемногу...» (в рукописи озаглавлено «Ровесникам», 
а в первой публикации — «Памяти Ширяевца»). Ширяевец умер 15 мая 1924 года 
от менингита. Болезнь была скоротечной, и внезапная кончина друга потрясла Есенина, 
который вел с ним переписку с 1915 года, последние три года был лично знаком 
и особенно часто встречался после переезда Ширяевца в Москву и возвращения Есенина 
из зарубежной поездки. 

 «Мы теперь уходим понемногу...» — пророческое прощание поэта с целым 
поколением своих сверстников, которые уйдут «в ту страну, где тишь и благодать». 
Определение этой страны происходит от поговорки «Тишь да гладь, Божья благодать». 
Есенин опускает ее среднюю часть и оставляет только два основных признака, которые 
задают тон всему высказыванию. 

Выбор слова Есениным не случаен. Он использует многозначное слово. Тишь может 
означать не только молчанье и отсутствие крика, шума или мир, покой, согласие и лад, 
а также отсутствие тревоги и покой стихий. Благодать тоже имеет множество значений. 
Это Божья благодать: дары Духа Святого и наитие свыше; но и любовь и благодать 
земная: то есть польза, обилие и довольство. 

Поэт не может скрыть своей тоски «перед этим сонмом уходящих». Мысль о том, 
что ему скоро придется собирать свои «бренные пожитки» в эту страну (то есть умереть), 
вызывает дрожь и переполняет любовью к земле, к тому, что «душу облекает в плоть», 
а главное, к живущим на земле людям и зверью: 

Счастлив тем, что целовал я женщин, 
Мял цветы, валялся на траве 
И зверье, как братьев наших меньших, 
Никогда не бил по голове. 
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