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Н.И. Шубникова-Гусева 

Письмо матери 

Вряд ли можно найти еще одно произведение, в котором с такой волнующей 
задушевностью и нежностью была бы выражена любовь к матери и раскаяние перед ней 
за ошибки своей юности. Современники вспоминают, что оно неизменно производило 
огромное впечатление на самую разную аудиторию. Один из мемуаристов так рас-
сказывал об авторском исполнении: 

«Лица его не было видно. Он стоял спиной к окну. Помню, как по спине пошла мелкая холодная 
оторопь, когда я услышал: “Пишут мне, что ты, тая тревогу...” <...> Дальнейшие мои впечатления 
пропадают, потому что зажало мне жестко и крепко горло; таясь и прячась, я плакал...» 

По содержанию «Письмо матери» перекликается с написанным почти восемь лет 
назад стихотворением «Разбуди меня завтра рано...»: 

Я вернусь, когда раскинет ветви 
По-весеннему наш белый сад. 
Только ты меня уж на рассвете 
Не буди, как восемь лет назад. 

Здесь та же любящая и терпеливая мать, но изменился ее сын. Многое в его жизни 
не сбылось и отмечталось. «Слишком раннюю утрату и усталость // Испытать мне в жизни 
привелось», – пишет он матери. Раньше он выходил «на дорогу дорогого гостя встречать». 
Сейчас он уже ничего не ждет от жизни. У него осталась одна любовь, одна отрада, 
которая никогда не изменит — это мать. Теперь она часто ходит на дорогу и ждет своего 
сына. 

Кажется, обычное письмо, каких множество. Кто не успокаивал свою мать, кто 
не просил ее не грустить, кто не обещал приехать к ней в родной дом? Но никто не нашел 
таких нежных слов, такой бросающей в дрожь интонации, сочетания высокой поэтич-
ности и разговорных слов: шибко, одно и то ж, будто кто-то. Неожиданная деталь: 
старомодный ветхий шушун. Шушуном называли шубейку, телогрею или холщевую 
женскую рубашку, надеваемую к паневе, сверх рубахи. 

Значение этого слова, такого уютного и теплого по-своему звучанию, понятно и без 
объяснений. Оно обладает какой-то особой словесной магией и сразу и навсегда врезается 
в память. Замечателен еще один есенинский эпитет — «несказанный» (свет), который по-
вторяется дважды. Сначала он определяет вечерний свет над родной избушкой, а затем — 
отношение сына к своей матери: «Ты одна мне несказанный свет». Есенин не забудет это 
замечательное слово и начнет им одно из своих стихотворений о родине: «Несказанное, 
синее, нежное...» 

И.Н. Розанов не без основания счел, что «Письмо матери» «по некоторым 
выражениям и по сердечности тона напоминает пушкинское послание к няне “Подруга 
дней моих суровых, голубка дряхлая моя”. После грома, шума, а подчас и буффонады 
Маяковского, после словесных хитросплетений и умствований некоторых других наших 
поэтов читателю можно отдохнуть хотя бы на время на этих строчках крестьянского 
поэта, проникнутых искренной интимностью». 
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