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«Не жалею, не зову, не плачу...» 

Если перечитать любое стихотворение поэта, можно увидеть не только богатство 
переживаний, но прежде всего противоборство выраженных в нем чувств, когда на наших 
глазах разворачивается целая лирическая драма. Такова, например, широко известная 
элегия «Не жалею, не зову, не плачу...». 

«Есенин рассказывал, <...> что это стихотворение было написано под влиянием 
одного из лирических отступлений в «Мертвых душах» Гоголя. Иногда полушутя 
добавлял: «Вот меня хвалят за эти стихи, а не знают, что это не я, а Гоголь». Поэт имел 
в виду начало шестой главы, которое заканчивается словами: «...что пробудило бы в преж-
ние годы живое движенье в лице, смех и немолчные речи, то скользит теперь мимо, 
и безучастное молчание хранят мои недвижные уста. О моя юность! о моя свежесть!» 

В начале стихотворение завораживает и сжимает душу покорными, смиренными 
и даже обреченными троекратными повторами. Но уже следующие строки доказывают, 
что автор не в состоянии забыть свою молодость и смириться. Восклицания «Дух 
бродяжий!» и «Жизнь моя! иль ты приснилась мне?» и гоголевское сожаление о прошед-
шей юности «О моя утраченная свежесть, // Буйство глаз и половодье чувств» не только 
спорят с первой строкой, но по сути опровергают ее, поэтому стихотворение заканчи-
вается естественным благословением всего живого на земле, в том числе и ушедшей юно-
сти. И только душевное смятение, противоборство тишины и умиротворенности, буйства 
глаз и половодья чувств обеспечивают убедительность заключительному поэтическому 
тезису, в котором три утверждения перекликаются с тремя отрицаниями первой строки 
и тем самым непроизвольно объединяют прошедшее с настоящим и будущим: «Будь же 
ты вовек благословенно, // Что пришло процвесть и умереть». Таким образом, поэт как бы 
отрицает данное в начале положение: «Все пройдет, как с белых яблонь дым» 
и утверждает, что ничто не проходит бесследно и наше прошлое живет в настоящем 
и переходит с нами в будущее. Каждый миг жизни благословен и потому драгоценен. 
И потому ни о чем не стоит жалеть и всем стоит дорожить. 

Сразу после публикации произведения весной 1922 года критики признали 
высочайшее мастерство поэта и удивительный пушкинский стих Есенина. Для многих это 
стихотворение стало наглядным доказательством того, что поэт «звериным прыжком» 
преодолел имажинизм и опять очутился на свободе. 
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