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О. Э. Мандельштам 

Кинематограф 

Кинематограф. Три скамейки. 
Сентиментальная горячка. 
Аристократка и богачка 
В сетях соперницы-злодейки. 
 
Не удержать любви полета: 
Она ни в чем не виновата! 
Самоотверженно, как брата, 
Любила лейтенанта флота. 
 
А он скитается в пустыне — 
Седого графа сын побочный. 
Так начинается лубочный 
Роман красавицы-графини. 
 
И в исступленьи, как гитана, 
Она заламывает руки. 
Разлука. Бешеные звуки 
Затравленного фортепьяно. 
 
В груди доверчивой и слабой 
Еще достаточно отваги 
Похитить важные бумаги 
Для неприятельского штаба. 
 
И по каштановой аллее 
Чудовищный мотор несется, 
Стрекочет лента, сердце бьется 
Тревожнее и веселее. 
 
В дорожном платье, с саквояжем, 
В автомобиле и в вагоне, 
Она боится лишь погони, 
Сухим измучена миражем. 
 
Какая горькая нелепость: 
Цель не оправдывает средства! 
Ему — отцовское наследство, 
А ей — пожизненная крепость! 
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