

Б.А. Ахмадулина

## Цветы

Цветы росли в оранжерее.  
Их охраняли потолки.  
Их корни сытые жирели  
и были лепестки тонки.

Им подсыпали горький калий  
и множество других солей,  
чтоб глаз анютин желто-карий  
смотрел круглей и веселей.

Цветы росли в оранжерее.  
Им дали света и земли  
не потому, что их жалели  
или надолго берегли.

Их дарят празднично на память,  
но мне — мне страшно их судьбы,  
ведь никогда им так не пахнуть,  
как это делают сады.

Им на губах не оставаться,  
им не раскачивать шмеля,  
им никогда не догадаться,  
что значит мокрая земля.

1956