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Б.А. Ахмадулина 

Снимок 

Улыбкой юности и славы 
чуть припугнув, но не отторгнув, 
от лени или для забавы 
так села, как велел фотограф. 
 
Лишь в благоденствии и лете, 
при вечном детстве небосвода, 
клянется ей в Оспедалетти 
апрель двенадцатого года. 
 
Сложила на коленях руки, 
глядит из кружевного нимба. 
И тень ее грядущей муки 
защелкнута ловушкой снимка. 
 
С тем — через «ять» — сырым и нежным 
апрелем слившись воедино, 
как в янтаре окаменевшем, 
она пребудет невредима. 
 
И запоздалый соглядатай 
застанет на исходе века 
тот профиль нежно-угловатый, 
вовек сохранный в сгустке света. 
 
Какой покой в нарядной даме, 
в чьем четком облике и лике 
прочесть известие о даре 
так просто, как названье книги. 
 
Кто эту горестную мету, 
оттиснутую без помарок, 
и этот лоб, и чёлку эту 
себе выпрашивал в подарок? 
 
Что ей самой в ее портрете? 
Пожмет плечами: как угодно! 
и выведет: «Оспедалетти. 
Апрель двенадцатого года». 
 
Как на земле свежо и рано! 
Грядущий день, дай ей отсрочку! 
Пускай она допишет: «Анна 
Ахматова» — и капнет точку. 
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