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И. Северянин 

Чехов 

Не знаю, как для англичан и чехов,  
Но он отнюдь для русских не смешон,  
Сверкающий, как искристый крюшон,  
Печальным юмором серьезный Чехов. 
 
Провинциалки, к цели не доехав,  
Прощались с грезой. Смех их притушен.  
И сквозь улыбку мукою прожжен  
Удел людей разнообразных цехов. 
 
Как и тогда, как много лет назад,  
Благоухает наш вишневый сад,  
Где чувства стали жертвой мелких чувствец... 
 
Как подтвержденье жизненности тем —  
Тем пошлости — доставлен был меж тем  
Прах Чехова в вагоне из-под устриц... 
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