

И. Северянин

### Чехов

Не знаю, как для англичан и чехов,  
Но он отнюдь для русских не смешон,  
Сверкающий, как искристый крушон,  
Печальным юмором серьезный Чехов.

Провинциалки, к цели не доехав,  
Прощались с грезой. Смех их притушен.  
И сквозь улыбку мукою прожжен  
Удел людей разнообразных цехов.

Как и тогда, как много лет назад,  
Благоухает наш вишневый сад,  
Где чувства стали жертвой мелких чувствец...

Как подтвержденье жизненности тем —  
Тем пошлости — доставлен был меж тем  
Прах Чехова в вагоне из-под устриц...

1925