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О. Э. Мандельштам 

*    *    *  

С миром державным я был лишь ребячески связан, 
Устриц боялся и на гвардейцев глядел исподлобья — 
И ни крупицей души я ему не обязан, 
Как я ни мучил себя по чужому подобью. 
 
С важностью глупой, насупившись, в митре бобровой 
Я не стоял под египетским портиком банка, 
И над лимонной Невою под хруст сторублевый 
Мне никогда, никогда не плясала цыганка. 
 
Чуя грядущие казни, от рева событий мятежных 
Я убежал к нереидам на Черное море, 
И от красавиц тогдашних, от тех европéянок нежных, 
Сколько я принял смущенья, надсады и горя! 
 
Так отчего ж до сих пор этот город довлеет 
Мыслям и чувствам моим по старинному праву? 
Он от пожаров еще и морозов наглеет, 
Самолюбивый, проклятый, пустой, моложавый. 
 
Не потому ль, что я видел на детской картинке 
Леди Годиву1 с распущенной рыжею гривой, 
Я повторяю еще про себя, под сурдинку: 
Леди Годива, прощай! Я не помню, Годива... 
 
Январь 1931 

                                                 
1  Леди Годива (1040–1080) — супруга лорда Лиофрика. Согласно легенде, просила мужа смягчить участь 
бедняков Ковентри. Лорд Лиофрик обещал выполнить просьбу, если леди Годива проедет в полдень  
по городу обнаженной. Годива выполнила это требование, и народ превознес ее. 
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