

М. А. Кузмин

## Пушкин

Он жив! у всех душа нетленна,  
Но он особенно живет!  
Благоговейно и блаженно  
Вкушаем вечной жизни мед.  
Пленительны и полнозвучны,  
Текут родимые слова...  
Как наши выдумки докучны,  
И новизна как не нова!  
Но в совершенства хладный камень  
Его черты нельзя замкнуть:  
Бежит, горя, летучий пламень,  
Взволнованно вздымая грудь.  
Он — жрец, и он веселый малый,  
Пророк и страстный человек,  
Но в смене чувства небывалой  
К одной черте направлен бег.  
Москва и лик Петра победный,  
Деревня, Моцарт и Жуан,  
И мрачный Герман, Всадник Медный  
И наше солнце, наш туман!  
Романтик, классик, старый, новый?  
Он — Пушкин, и бессмертен он!  
К чему же школьные оковы  
Тому, кто сам себе закон?  
Из стран, откуда нет возврата,  
Через года он бросил мост,  
И если в нем признаем брата,  
Он не обидится: он прост  
И он живой. Живая шутка  
Живит арапские уста,  
И смех, и звон, и прибаутка  
Влекут в бывалые места.  
Так полон голос милой жизни,  
Такою прелестью живим,  
Что слышим мы в печальной тризне  
Дыханье светлых именин.