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В. Ф. Ходасевич 

Музыка 

Всю ночь мела метель, но утро ясно.  
Еще воскресная по телу бродит лень,  
У Благовещенья на Бережках обедня  
Еще не отошла. Я выхожу во двор.  
Как мало все: и домик, и дымок,  
Завившийся над крышей! Сребро-розов  
Морозный пар. Столпы его восходят  
Из-за домов под самый купол неба,  
Как будто крылья ангелов гигантских.  
И маленьким таким вдруг оказался  
Дородный мой сосед, Сергей Иваныч.  
Он в полушубке, в валенках. Дрова  
Вокруг него раскиданы по снегу.  
Обеими руками, напрягаясь,  
Тяжелый свой колун над головою  
Заносит он, но — тук! тук! тук!— не громко,  
Звучат удары: небо, снег и холод  
Звук поглощают... «С праздником, сосед».  
«А, здравствуйте!» — Я тоже расставляю  
Свои дрова. Он — тук! Я — тук! Hо вскоре  
Hадоедает мне колоть, я выпрямляюсь  
И говорю: «Постойте-ка минутку,  
Как будто музыка?» Сергей Иваныч  
Перестает работать, голову слегка  
Приподымает, ничего не слышит,  
Hо слушает старательно... «Должно быть,  
Вам показалось», – говорит он. — «Что вы,  
Да вы прислушайтесь. Так ясно слышно!»  
Он слушает опять: «Hу, может быть —  
Военного хоронят? Только что-то  
Мне не слыхать». Hо я не унимаюсь:  
«Помилуйте, теперь совсем уж ясно.  
И музыка идет как будто сверху.  
Виолончель... и арфы, может быть...  
Вот хорошо играют! Hе стучите!»  
И бедный мой Сергей Иваныч снова  
Перестает колоть. Он ничего не слышит, 
Hо мне мешать не хочет и досады  
Старается не выказать. Забавно: 
Стоит он посреди двора, боясь нарушить  
Hеслышную симфонию. И жалко  
Мне, наконец, становится его.  
Я объявляю: «Кончилось». Мы снова 
За топоры беремся. Тук! Тук! Тук!.. А небо  
Такое же высокое, и так же  
В нем ангелы пернатые сияют. 
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