
www.a4format.ru  
Ходасевич В. Ф. Собрание стихов / Сост. А. Дорофеев. М.: Центурион, Интерпракс. 1992. — (Серебряный 
век). 

 
В. Ф. Ходасевич 

Обезьяна 

Была жара. Леса горели. Нудно 
Тянулось время. На соседней даче 
Кричал петух. Я вышел за калитку. 
Там, прислонясь к забору, на скамейке 
Дремал бродячий серб, худой и черный. 
Серебряный тяжелый крест висел 
На груди полуголой. Капли пота 
По ней катились. Выше, на заборе, 
Сидела обезьяна в красной юбке 
И пыльные листы сирени 
Жевала жадно. Кожаный ошейник, 
Оттянутый назад тяжелой цепью, 
Давил ей горло. Серб, меня заслышав, 
Очнулся, вытер пот и попросил, чтоб дал я 
Воды ему. Но, чуть ее пригубив, — 
Не холодна ли, — блюдце на скамейку 
Поставил он, и тотчас обезьяна, 
Макая пальцы в воду, ухватила 
Двумя руками блюдце. 
Она пила, на четвереньках стоя, 
Локтями опираясь на скамью. 
Досок почти касался подбородок, 
Над теменем лысеющим спина 
Высоко выгибалась. Так, должно быть, 
Стоял когда-то Дарий, припадая 
К дорожной луже, в день, когда бежал он 
Пред мощною фалангой Александра. 
Всю воду выпив, обезьяна блюдце 
Долой смахнула со скамьи, привстала 
И — этот миг забуду ли когда? — 
Мне черную, мозолистую руку, 
Еще прохладную от влаги, протянула... 
Я руки жал красавицам, поэтам, 
Вождям народа — ни одна рука 
Такого благородства очертаний 
Не заключала! Ни одна рука 
Моей руки так братски не коснулась! 
И, видит Бог, никто в мои глаза 
Не заглянул так мудро и глубоко, 
Воистину — до дна души моей. 
Глубокой древности сладчайшие преданья 
Тот нищий зверь мне в сердце оживил, 
И в этот миг мне жизнь явилась полной, 
И мнилось — хор светил и волн морских, 
Ветров и сфер мне музыкой органной 
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Ворвался в уши, загремел, как прежде, 
В иные, незапамятные дни. 
 
И серб ушел, постукивая в бубен. 
Присев ему на левое плечо, 
Покачивалась мерно обезьяна, 
Как на слоне индийский магараджа. 
Огромное малиновое солнце, 
Лишенное лучей, 
В опаловом дыму висело. Изливался 
Безгромный зной на чахлую пшеницу. 
 
В тот день была объявлена война. 
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