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Любимая, спи… 

Соленые брызги блестят на заборе. 
Калитка уже на запоре. 
    И море, 
дымясь, и вздымаясь, и дамбы долбя, 
соленое солнце всосало в себя. 
Любимая, спи... 

  Мою душу не мучай, 
Уже засыпают и горы, и степь, 
И пес наш хромучий, 

  лохмато-дремучий, 
ложится и лижет соленую цепь. 
И море — всем топотом, 

и ветви — всем ропотом, 
и всем своим опытом — 

пес на цепи, 
а я тебе — шепотом, 

 потом — полушепотом, 
потом — уже молча: 

 «Любимая, спи...» 
Любимая, спи... 

  Позабудь, что мы в ссоре. 
Представь: 

  просыпаемся. 
 Свежесть во всем. 

Мы в сене. 
Мы сони. 

 И дышит мацони 
откуда-то снизу, 

из погреба, — 
в сон. 

О, как мне заставить 
 все это представить 

тебя, недоверу? 
 Любимая, спи... 

Во сне улыбайся. 
 (все слезы отставить!), 

цветы собирай 
и гадай, где поставить, 

и множество платьев красивых купи. 
Бормочется? 

Видно, устала ворочаться? 
Ты в сон завернись 

  и окутайся им. 
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Во сне можно делать все то, что захочется, 
все то, что бормочется, 

если не спим. 
Не спать безрассудно, 

и даже подсудно, — 
ведь все, что подспудно, 

 кричит в глубине. 
Глазам твоим трудно. 

В них так многолюдно. 
Под веками легче им будет во сне. 
Любимая, спи... 

  Чтó причина бессонницы? 
Ревущее море? 

Деревьев мольба? 
Дурные предчувствия? 

  Чья-то бессовестность? 
А может, не чья-то, 

 а просто моя? 
Любимая, спи... 

  Ничего не попишешь, 
но знай, что невинен я в этой вине. 
Прости меня — слышишь? — 

  люби меня — слышишь? — 
хотя бы во сне, хотя бы во сне! 
Любимая, спи... 

  Мы — на шаре земном, 
свирепо летящем, 

  грозящем взорваться, — 
и надо обняться, 

чтоб вниз не сорваться, 
а если сорваться — 

  сорваться вдвоем. 
Любимая, спи... 

Ты обид не копи. 
Пусть соники тихо в глаза заселяются, 
Так тяжко на шаре земном засыпается, 
и все-таки — 

 слышишь, любимая? — 
спи... 

И море — всем топотом, 
и ветви — всем ропотом, 

и всем своим опытом — 
пес на цепи, 

а я тебе — шепотом, 
 потом — полушепотом, 

потом — уже молча: 
 «Любимая, спи...» 
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