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А. Белый 

Из окна вагона 

Эллису 
 
Поезд плачется. В дали родные 
Телеграфная тянется сеть. 
Пролетают поля росяные. 
Пролетаю в поля: умереть. 
 
Пролетаю: так пусто, так голо... 
Пролетают — вон там и вон здесь — 
Пролетают — за селами села, 
Пролетает — за весями весь; — 
 
И кабак, и погост, и ребенок, 
Засыпающий там у грудей: — 
Там — убогие стаи избенок, 
Там — убогие стаи людей. 
 
Мать-Россия! Тебе мои песни, — 
О немая, суровая мать! — 
Здесь и глуше мне дай и безвестней 
Непутевую жизнь отрыдать. 
 
Поезд плачется. Дали родные. 
Телеграфная тянется сеть — 
Там — в пространства твои ледяные — 
С буреломом осенним гудеть. 
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