

Н.А. Некрасов

В дороге

«Скучно! скучно!.. Ямщик удалой,
Разгони чем-нибудь мою скуку!
Песню, что ли, приятель, запой
Про рекрутский набор и разлуку;
Небылицей какой посмеши
Или, что ты видал, Расскажи, —
Буду, братец, за все благодарен».

— Самому мне невесело, барин:
Сокрушила злодейка жена!..
Слышь ты, смолоду, сударь, она
В барском доме была учена
Вместе с барышней разным наукам,
Понимаешь-ста, шить и вязать,
На варгане¹ играть и читать —
Всем дворянским манерам и штукам.
Одевалась не то, что у нас
На селе сарафанницы наши,
А примерно представить, в атлас;
Ела вдоволь и меду и каши.
Вид вальяжный² имела такой,
Хоть бы барыне, слышь ты, природной,
И не то что наш брат крепостной,
Тоись, сватался к ней благородный
(Слышь, учитель-ста врезамшись был,
Баит кучер, Иваныч Торопка), —
Да, знать, счастья ей бог не судил:
Не нужна-ста в дворянстве холопка!

Вышла замуж господская дочь,
Да и в Питер... А справивши свадьбу,
Сам-ат, слышь ты, вернулся в усадьбу,
Захворал и на Троицу в ночь
Отдал богу господскую душу,
Сиротинкой оставивши Грушу...
Через месяц приехал зятек —
Перебрал по ревизии души³
И с запашки ссадил на оброк,
А потом добрался и до Груши.
Знать, она согрubiла ему
В чем-нибудь али на просто тесно
Вместе жить показалось в дому,

¹ *На варгане играть* — играть на фортепиано (по-видимому, искаженное от слова «орган» и по аналогии с народным музыкальным инструментом варганом).

² *Вид вальяжный* — здесь: важный, величавый, чванный.

³ *Перебрал по ревизии души* — то есть проверил списки крепостных крестьян.

Понимаешь-ста, нам неизвестно, —
 Воротил он ее на село —
 Знай-де место свое ты, мужичка!
 Взвыла девка — крутенько пришло:
 Белоручка, вишь ты, белоличка!

Как на грех, девятнадцатый год
 Мне в ту пору случись... посадили
 На тягло¹ — да на ней и женили...
 Тоись, сколько я нажил хлопот!
 Вид такой, понимаешь, суровый...
 Ни косить, ни ходить за коровой!..
 Грех сказать, чтоб ленива была,
 Да, вишь, дело в руках не спорилось!
 Как дрова или воду несла,
 Как на барщину шла — становилось
 Инда жалко подчас... да куды! —
 Не утетишь ее и обновкой:
 То натерли ей ногу коты²,
 То, слышь, ей в сарафане неловко.
 При чужих и туда и сюда,
 А украдкой ревет, как шальная...
 Погубили ее господу,
 А была бы бабенка лихая!

На какой-то патрет все глядит
 Да читает какую-то книжку...
 Инда³ страх меня, слышь ты, щемит,
 Что погубит она и сынишку:
 Учит грамоте, моет, стрижет,
 Словно барченка, каждый день чешет,
 Бить не бьет — бить и мне не дает...
 Да недолго пострела потешит!
 Слышь, как щепка худа и бледна,
 Ходит, тоись, совсем через силу,
 В день двух ложек не съест толокна —
 Чай, свалим через месяц в могилу...
 А с чего?.. Видит бог, не томил
 Я ее безустанной работой...
 Одевал и кормил, без пути не бранил,
 Уважал, тоись, вот как, с охотой...
 А, слышь, бить — так почти не бивал,
 Разве только под пьяную руку...

«Ну, довольно, ямщик! Разогнал
 Ты мою неотвязную скуку!..»

1845

¹ *Посадили на тягло* — то есть обложили податью, заставили платить оброк и исполнять все повинности; *тягло* — полная крестьянская семья (муж и жена), хозяйственная единица в помещичьем землевладении; обычно крестьянин считался тягловым от женитьбы до 60 лет.

² *Коты* — женская обувь, полусапожки.

³ *Инда* — даже.