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Л.В. Тодоров 

Последняя любовь 

Написано, по-видимому, не ранее второй половины 1852 и не позднее начала 1854, 
когда И. Тургенев приступил к подготовке издания стихотворений Тютчева. Поэт 
осознает значение охватившего его чувства, нежного и суеверного. Он осмысливает эту 
любовь на склоне лет и философски, и с позиций большого жизненного опыта — ему 
исполнилось 50 лет, любовь к Е. Денисьевой в его жизни стала устойчивой, постоянной — 
прощальным светом. Подобно великому Гете, Тютчев становится носителем и пророком 
глубокого и мудрого переживания. В лирическом признании раскрывается не пылкий 
любовник, сгорающий от неожиданно нахлынувшего чувства, а «воин поседелый». 
Нежность, проникновенность, «прощальный свет... зари вечерней». В первом 
четверостишии возникают две основные идеи стихотворения: радость любви «на склоне 
лет» и ее светлый мудрый лик, совмещающийся с картиной вечернего уходящего света. 

Вторая строфа — развернутая картина — метафора зари вечерней. Любовь поэта 
обретает космические очертания: полнеба охватила тень, на западе... бродит сияние, 
вечерний день. Очарование возникает в душе поэта и как картина бродящего сияния, 
и как радостное ощущение возникшего интимного чувства. Выразительность и красоту 
придает стихотворной речи стремительный порыв света и любви. Он столь динамичен, 
что в сознании поэта возникает радость и неизбывное желание продлить божественное 
мгновение: 

Помедли, помедли, вечерний день, 
Продлись, продлись, очарованье. 

Так здесь наметилось противоречие покоя и движения, и оно обретет новый 
жизненно-эстетический смысл в заключительной строфе, удивительной в своей 
философской глубине. 

В последних строках элегии возникают неповторимые тютчевские антиномии, 
внесенные им в лирику философские противоречия. В стиховом воплощении они 
представлены выразительными антитезами; они, перекликаясь, противостоят друг другу 
— в противостоянии создают единую переживательную веру и надежду: 

Пускай скудеет в жилах кровь, 
Но в сердце не скудеет нежность... 
О ты, последняя любовь! 
Ты и блаженство и безнадежность. 
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