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Тема России. Цикл «Родина» (1907–1916) 

С. Маковский 

Главной темой в творчестве Блока была тема России. Блоковская любовь к России, 
страх за ее будущее, надежда на преображенное «Царствие», которое возникает над 
«смертным ложем» кровавых, испепеляющих лет, ни в каких других строках не была им 
выражена строже и точнее, как в стихотворении «Рожденные в года глухие», посвящен-
ном З. Гиппиус. Напечатанное в «Аполлоне» стихотворение она считала лучшим из всего, 
что написал Блок о России. Невольно вспоминается то, что он почти десятью годами 
раньше заявил в письме к К. Станиславскому по поводу его критического отклика на 
драму «Песня Судьбы»: 

«В таком виде стоит передо мною моя тема, тема о России... Этой теме я сознательно и 
бесповоротно посвящаю жизнь... Недаром внешне неловко, внешне бессвязно произношу я имя: 
Россия. Ведь здесь — жизнь или смерть, счастье или погибель…». 

«На поле Куликовом», «Россия» («Опять, как в годы золотые…»)… Тут Блок до-
стигает предела доступной ему преображающей силы слова, и, конечно, достаточно этих 
стихотворений, чтобы Россия его не забыла. 

С. Зимин 

Тема России в творчестве А. Блока тесно связана с темой пути, ведущего родину 
поэта к будущему. Историческая осознанность этой идеи выражена в стихотворении 
«Рожденные в года глухие...» 

Стихотворение в целом говорит о трагической судьбе русских людей, современ-
ников Блока. Блок противопоставляет людей, забывших свой путь — и помнящих о нем. 
Антитеза, на которой построено стихотворение: Память — Забвение. 

Беспамятство и беспутье в концепции стихотворения — удел людей, рожденных 
в «года глухие», то есть в годы застоя, реакции. Блок не боялся употреблять это об-
нажающее слово... Поэт и себя, и своих современников называет «детьми страшных лет 
России» — времени русско-японской войны и революции 1905 года. 

Важный комментарий к стихотворению дает его черновик. На основании окон-
чательного текста, без помощи черновика, можно было подумать, что «года глухие» — 
это «эпоха Победоносцева». Именно к такому пониманию подводили нас стихи из «Воз-
мездия» с той же формулировкой времени: 

В те годы дальние, глухие, 
В сердцах царили сон и мгла: 
Победоносцев над Россией 
Простер совиные крыла... 

Однако в третьей строфе черновика дается определение «непомнящих»: 

Мы все — невольно или вольно —  
Свидетели великих лет, 
Мы знали голос колокольный, 
Вы, вновь родившиеся, — нет. 

Приведенное четверостишие показывает, что «мы» (в черновом варианте) — это 
старшее поколение, причастное к историческим бурям 1905 года, тогда как «вы» — 
младшие, «вновь родившиеся», — сформированы в годы последующей реакции. 

Блок писал о поэтах нового, страшного, потерянного времени Д. Цензоре, Г. Иванове: 
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«Если одного бросила в мир малая революция, которая открыла какие-то источники песни 
и научила негромко петь без размышлений, то другой вступил в мир в годы самой темной реак-
ции, которая петь никого не учила». 

Явно выраженный историзм стихотворения помогает правильно истолковать и 
заключительные строки: 

Те, кто достойней, боже, боже, 
Да узрят царствие твое! 

Слова о «царствии божьем» имеют, прежде всего, земное значение. Осуществление 
мечты о всеобщем счастье представлялось Блоку в категориях земной, исторической 
жизни. Определялись и пути, ведущие к этому счастью, — личный и всенародный. Эти 
строки стихотворения вызывают в памяти слова Алеши Карамазова, пронизанные горячей 
верой в непременное будущее счастье: 

«...И будут все святы, и будут любить друг друга, и не будет ни богатых, ни бедных, ни 
возвышающихся, ни униженных, а будут все дети божии, и наступит настоящее Царство 
Христово» (Ф.М. Достоевский «Братья Карамазовы» ч.1, кн. 1, гл. 5). 

Какую бы тему творчества Блока мы ни исследовали, мы увидим, что в дни рево-
люции она обрела совершенно новый характер, ибо изменился и весь строй переживаний 
и воззрений поэта. Одна из его стихотворных записей, относящихся к тем дням, свиде-
тельствует о том, какой огромный и радостный мир раскрылся перед поэтом в очиститель-
ных ливнях и грозах революции. В этих ломающихся, словно весенние льдины, радостно 
кричащих строках сказался наплыв новых безудержных чувств, и они пронизаны смелой 
верой поэта в то, что только революции суждено обновить лик земли и принести счастье 
всем «детям вселенной». 

Л. Петрова 

Стихи цикла «Родина» — едва ли не самая светлая и задушевная лирика позднего 
Блока. Сомнения и тревога о России, звучащие в этих стихах, сочетаются с разлитой в них 
горячей силой любви и веры. В цикле «Родина» образы путей, дорог выдвигаются как 
основные, едва ли не самые важные атрибуты России. «Мотив “пути”, – справедливо 
пишет Вл. Орлов, – красной нитью проходит сквозь все стихи Блока о России». И стихи 
Блока действительно подтверждают эту мысль: 

... До боли 
Нам ясен долгий путь! 

(«На поле Куликовом», 1908) 

И невозможное возможно, 
Дорога долгая легка, 
Когда блеснет в дали дорожной 
Мгновенный взор из-под платка… 

(«Россия», 1908) 

Чуть начудила, да Меря намерила 
Гатей, дорог да столбов верстовых... 

(«Русь, моя, жизнь моя...», 1910) 

Тоска дорожная, железная… 
(«На железной дороге», 1910) 
 
Путь степной — без конца, без исхода… 

(«Новая Америка», 1913) 
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И опять влечет неудержимо 
Вдаль из этих мест 
Путь шоссейный, пробегая мимо, 
Мимо инока, прудов и звезд... 

(«Ветер стих, и слава заревая...», 1914) 

Своей собственной дорогой, на взгляд многих — окружной, но на деле органической 
для его поэтического склада, пришел Блок к теме России, русской истории. 

Уже в первых его подступах к этой теме ощущаются и огромное волнение, и созна-
ние неизмеримости стоящей перед ним задачи, таящихся в ней неожиданностей. Так, поэт 
замечает: 

Как и жить и плакать без тебя! 

(«Осенняя воля», 1905) 

Ты и во сне необычайна. 
Твоей одежды не коснусь. 
Дремлю — и за дремотой тайна, 
И в тайне — ты почиешь, Русь. 
... 
И сам не понял, не измерил,  
Кому я песни посвятил, 
В какого бога страстно верил, 
Какую девушку любил. 

(«Русь», 1906) 

О. Сазонова 

 «Осенняя воля» (1905), «Холодный день» (1906) — стихотворения с резко обозна-
ченной темой России. В них Блок достигает высокого творческого подъема. 

«...Писатель, верующий в свое призвание, каких бы размеров этот писатель ни был, сопо-
ставляет себя со своей родиной, полагая, что болеет ее болезнями, страдает ее страданиями, 
сораспинается с нею...» 

Герой стихотворений о «мещанском житье», идет «торными путями», полевым, 
«каменным путем», «зловонными дворами» города в «дали необъятные», в русские поля 
с селами и кабаками, к «проклятью и труду», к людям, «сгибающим спину» под «низким 
потолком», с верой, что сопровождающее его, пробуждающее совесть страдание охранит 
его от заблуждений — «вернет с пути окольного». 

В этом стихотворении, за которым последует и огромный по своему внутреннему 
совершенству цикл «Родина», глубоко и властно сказались те переживания и раздумья 
поэта, которые придали его лирике новые и необычайно важные черты.  

Все та же, прежняя, а вместе с тем и совершенно иная красота родной земли откры-
лась поэту в самой неприметной для «иноплеменного взора» равнине, не поражающей ни 
яркими цветами, ни пестрыми красками, спокойной и однообразной, но неодолимо при-
влекательной в глазах русского человека. Как остро почувствовал это поэт и передал 
в своем стихотворении, не случайно написанном именно в 1905 году: 

Выхожу я в путь, открытый взорам, 
Ветер гнет упругие кусты, 
Битый камень лег по косогорам, 
Желтой глины скудные пласты. 

Разгулялась осень в мокрых долах, 
Обнажила кладбища земли, 
Но густых рябин в проезжих селах 
Красный цвет зареет издали... 
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Казалось бы, все однообразно, привычно, издавна знакомо в этих «мокрых долах», 
но в них поэт увидел нечто новое, неожиданное и словно перекликнувшееся с тем мятеж-
ным, молодым, задорным, что он почувствовал в себе самом. В строгости и даже скудости 
открывшегося перед ним простора он узнал свое, родное, близкое, хватающее за сердце — 
и не мог не откликнуться на алеющий перед ним красный цвет рябины, зовущий куда-то 
и радующий новыми обещаниями, которых дотоле не слышал поэт. Вот почему он ис-
пытывает такой небывалый подъем внутренних сил, и по-новому возникла перед ним 
прелесть и красота полей и косогоров родной земли: 

Вот оно, мое веселье, пляшет 
И звенит, звенит, в кустах пропав! 
И вдали, вдали призывно машет 
Твой узорный, твой цветной рукав. 

Поэт сам еще не ведает, куда манит его этот путь, «открытый взорам», но он знает: 
только на этом родном пути — его счастье или погибель; здесь его братья — это и тот, кто 
сейчас усмехнулся ему «в окно тюрьмы», и распевающий псалмы нищий, и тот, с кем он 
будет отдыхать «под крышей кабака», слушая голос «Руси пьяной» (Лермонтов) — 
пьяной не только от вина, но и от избытка небывалых сил, от предчувствия чудесных 
перемен, ожидающих ее. 

Поэт чувствовал кровное родство с теми вольными людьми, которых раньше сторо-
нился, со своим народом, своей отчизной. И уже не леса «заповеданных лилий» возни-
кают перед ним, а совсем другие, настоящие леса, поля, косогоры. Его манит пропада-
ющий вдаль путь, где встретится множество русских, бесстрашных, свободолюбивых, не 
подвластных унынию и отчаянию людей, в чьей судьбе поэт видит и свою собственную 
судьбу — неприкаянную, трудную и прекрасную. Именно об этом с какой-то вдохновен-
ной радостью, светлою грустью и необычайной широтой, словно вмещающей весь родной 
простор, говорит поэт в своем стихотворении «Осенняя воля»: 

Запою ли про свою удачу, 
Как я молодость сгубил в хмелю... 
Над печалью нив твоих заплачу, 
Твой простор навеки полюблю... 

Много нас — свободных, юных, статных — 
Умирает, не любя... 
Приюти ты в далях необъятных! 
Как и жить и плакать без тебя! 

Это — первое стихотворение, являющееся словно бы вступлением к циклу «Родина», 
в котором Блок исповедуется в великой и непреходящей любви к отчизне. Отныне эта 
любовь становится навсегда неугасимым чувством, опаляющим сердце поэта и его творче-
ство. Любовь неизменно примешивается к каждой мысли, к каждому переживанию лири-
ческого героя поэзии Блока. И поэт говорит, обращаясь к родине: «Как и жить и плакать 
без тебя!» Для него это поистине невозможно и непредставимо. 

Так по-новому, в бурях и грозах революции, открылись поэту красота родной земли, 
мощь ее народа. 

Если вдуматься в смысл и характер таких стихотворений, как «Осенняя воля», то 
станет ясно, как много нового увидел поэт в дни революции, как полно и многосторонне 
менялось в его «великое время» отношение к жизни, к людям, к родине. В его сознании 
все рождалось вместе и одновременно: и понимание великого значения революции, 
и вспыхнувшая новым светом любовь к родине, и ощущение мощи и красоты рабочего 
человека как выразителя народного духа, народных чаяний. Все это и открылось Блоку 
в дни революции 1905 года. 
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Н. Оскольский 

Пейзаж родины в изображении Блока становится все строже, лишаясь той сказочной 
дымки, которой он был окутан в стихотворении «Русь» (1906): 

... Где ведуны с ворожеями 
Чаруют злаки на полях, 
И ведьмы тешатся с чертями 
В дорожных снеговых столбах. 

Уже в этом последнем стихотворении в одно тесное единство сплетаются Родина, 
бог, возлюбленная. Так, образ родины у Блока похож на реку, в которой отражаются 
и небо, и берега, чья вода темнеет в ненастье и яркими искрами горит в погожий день. 

О. Крутов 

Тема страдания Родины волновала Блока всегда. Страдания родины отражаются в ее 
пейзаже, а затем и в душе поэта. В 1907 году, когда, по выражению Серова, даже в 
отдалении «весь российский кошмар вновь был втиснут в грудь», Блок пишет в цикле 
стихов «Осенняя любовь»: 

Когда в листве сырой и ржавой 
Рябины заалеет гроздь, — 
Когда палач рукой костлявой 
Вобьет в ладонь последний гвоздь, — 

Когда над рябью рек свинцовой, 
В сырой и серой высоте, 
Пред ликом родины суровой 
Я закачаюсь на кресте, — 

Тогда — просторно и далеко 
Смотрю сквозь кровь предсмертных слез, 
И вижу: по реке широкой 
Ко мне плывет в челне Христос. 

Интересно стихотворение «Россия» (1908): 

Опять, как в годы золотые, 
Три стертых треплются шлеи, 
И вязнут спицы росписные 
В расхлябанные колеи... 

Блок описывает один из тех «стереотипных» для путника пейзажей, о которых 
историк В. Ключевский заметил, что «точно одно и то же место движется вместе с ним 
сотни верст».  

В стихотворении «Осенний день» (1909) мы вновь читаем: 

Идем по жнивью, не спеша, 
С тобою, друг мой скромный, 
И изливается душа, 
Как в сельской церкви темной. 

Русский пейзаж воссоздан и в стихотворении «Россия»: 

Россия, нищая Россия, 
Мне избы серые твои, 
Твои мне песни ветровые — 
Как слезы первые любви! 

Великая, неодолимая мощь родной страны слышалась поэту в ее «ветровых песнях», 
в голосе ее народа, напоминающем о величии людей, до поры до времени забитых 
и униженных. Вот почему казалось поэту: 
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И невозможное возможно, 
Дорога долгая легка, 
Когда блеснет в дали дорожной 
Мгновенный взор из-под платка, 
Когда звенит тоской острожной  
Глухая песня ямщика!.. 

Так писал Блок в стихотворении, вслушиваясь в эту песню, звучавшую для него 
надеждой и обетованием. В ней поэту приоткрывалась душа народа — непреклонная, 
гордая, свободолюбивая, жаждущая справедливой и лучшей доли, являющаяся ее залогом 
и предвестием. Только такая Россия, народ, пишет Блок К. Станиславскому, «опять научит 
свергнуть проклятое “татарское” иго сомнений, противоречий, отчаяния, самоубийствен-
ной тоски, “декадентской иронии”...» 

Л. Моисеев 

Судьба Родины волновала Блока на протяжении всего творческого пути. Особенно 
явной тема Родины стала в революционный период. То, что открывалось Блоку в грозах 
революции, «переворачивало» его душу. Теперь он в новом свете видел родину — во всей 
ее славе и силе, в ее суровой и бессмертной красоте, полностью и навсегда захватившей 
сердце поэта. Судьба родины переживалась им как его личная судьба, и чувство боли 
и тревоги за нее никогда не покидало Блока. Отныне его поэзия становится страстным 
излиянием любви к родине, жаждой увидеть ее свободной и счастливой, отвечает порыву 
самых пылких признаний: 

Россия, нищая Россия, 
Мне избы серые твои, 
Твои мне песни ветровые — 
Как слезы первые любви! 

Пусть она бедна, пусть горька и безотрадна любовь к ней, униженной, скованной, 
полоненной злыми и хищными силами. Но поэт прозревает в ней такую мощь, перед 
которой не устоять ее врагам и насильникам: 

Тебя жалеть я не умею 
И крест свой бережно несу... 
Какому хочешь чародею 
Отдай разбойную красу! 

Пускай заманит и обманет, — 
Не пропадешь, не сгинешь ты, 
И лишь забота затуманит 
Твои прекрасные черты... 

С такими раздумьями и признаниями обращался поэт к России, и поистине не жа-
лость к родине, а совсем иные чувства испытывал он — любовь, обожание, гордость. 
Ту гордость за нее, которая в свое время вдохновила Гоголя на создание гимна России — 
необгонимой тройки, несущейся в неоглядную даль с такой безудержной силой, что 
«гремит и становится ветром разорванный в куски воздух». Этот образ, навсегда захватив-
ший сердце Блока, отозвался в его лирике ответным порывом вдохновения, в котором 
сливались все остальные чувства, страсти, стремления, тревога о будущем и великая вера 
в него. 

В. Жирмунский 

К судьбе России Блок подходит не как мыслитель — с отвлеченной идеей, а как поэт 
— с интимной любовью. Россия для него — возлюбленная, и, как меняются черты 
возлюбленной в его поэзии — от образа Прекрасной Дамы до образа Музы последних 
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стихов, — так и ощущение родины находит себе выражение в меняющихся символах 
романтической любви. Сперва, как невеста, жена или мать, она напоминает своими 
просветленными чертами небесную Возлюбленную: 

Вот она — с хрустальным звоном 
Преисполнила надежды, 
Светлым кругом обвела. 
… 
Это — легкий образ рая, 
Это — милая твоя. 

В стихах «На поле Куликовом» — небесная Возлюбленная, Божья Мать охраняет 
спящих воинов: 

Перед Доном темным и зловещим, 
Средь ночных полей, 
Слышал я Твой голос сердцем вещим 
В крике лебедей. 
… 
И когда, наутро, тучей черной 
Двинулась орда, 
Был в щите Твой лик нерукотворный 
Светел навсегда. 

Но уже давно Возлюбленная — Родина приняла в поэзии Блока другие черты. Он 
подсмотрел в ней то буйное, хаотическое, восторженно-страстное, хмельное, что виделось 
ему одновременно в чертах Фаины и Кармен. Уже в стихах «На поле Куликовом» 
появляются эти новые мотивы: 

Наш путь — степной, наш путь — 
 в тоске безбрежной, 
В твоей тоске, о, Русь! 
И даже мглы — ночной и зарубежной —  
Я не боюсь. 
… 
Летит, летит степная кобылица 
И мнет ковыль… 
… 
И нет конца! Мелькают версты, кручи… 
Останови! 
... 
Покоя нет! Степная кобылица 
Несется вскачь! 

Не политические судьбы родной страны волнуют поэта, а религиозное спасение ее 
живой души — божественное призвание, предначертанный путь, победы и поражения на 
этом пути. 

Ю. Айхенвальд 

В лирике Блока постоянно слышится его обращение к России. Не только в безвоз-
душном пространстве фантазии, но и в определенном, русском воздухе, на просторе 
русских полей помещает он свою лирику. Поэт не мыслит содержание и дух своего 
лиризма вне глубочайшей связи с категорией России. Особый отпечаток своей души он 
выводит из новейшей русской истории: 

Мы — дети страшных лет России —  
Забыть не в силах ничего. 

Испепеляющие годы! 
Безумья ль в вас, надежды ль весть? 
От дней войны, от дней свободы —  
Кровавый отсвет в лицах есть. 
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Есть немота — то гул набата 
Заставил заградить уста. 
В сердцах, восторженных когда-то, 
Есть роковая пустота. 

Эту роковую пустоту Блок стремится заполнить Россией, религией России. И в ряде 
стихотворений он либо изображает «полевого Христа», нашу природу, живую мифологию 
наших полей и болот, мир наших «тварей весенних», либо говорит о России с каким-то 
болезненным стоном любви и тоски. Он называет ее своей женою, своей бедной женою; 
он нищую страну свою и круг ее «низких нищих деревень» принимает глубоко в сердце 
и безумно хочет разгадать ее загадку и ее рыдание: 

О, нищая моя страна, 
Чтó ты для сердца значишь? 
О, бедная моя жена, 
О чем ты горько плачешь? 

Мистичность своей «роковой, родной страны», которая «и во сне необычайна», он 
прозревает и в ее недавних событиях; и на них тоже распространяется та его первая и по-
следняя любовь, то его мистическое супружество, которое называется Россия.  


