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Ч.Т. Айтматов 

В романах Чингиза Айтматова отражен путь от «простого советского человека» 
к «человеку трудолюбивой души». В начале этого ряда стоит повесть «Прощай, Гуль-
сары!» (1966), затем идет роман «И дольше века длится день» («Буранный полустанок») 
(1980), а завершает его роман «Плаха» (1986). 

Главные герои этих произведений родственны друг другу. И табунщик Танабай 
(«Прощай, Гульсары!»), и путевой обходчик Едигей («И дольше века длится день»), 
и чабан Бостон Уркунчиев («Плаха») относятся к той породе простых, внешне незаметных 
и зачастую не замечаемых людей, на которых мир держится. Например, если б путевой 
обходчик Едигей не сметал бы в летний зной песок, а в зимнюю стужу снег с дороги, 
соединяющей центр и космодром, не было бы никаких великих свершений в космосе. 
Этот образ-символ — человек с метлой или лопатой, расчищающий дорогу между Землей 
и Космосом, — в высшей степени характерен для художественной системы Айтматова. 

Вопреки соцреалистическому постулату об ответственности человека перед истори-
ей, тяжкими судьбами своих героев Айтматов утверждает идею ответственности истории 
перед ее главным творцом, рядовым тружеником. В романе «И дольше века длится день» 
исторически конкретная современность с ее острейшими социальными, нравственными, 
психологическими конфликтами освещена, с одной стороны, теплыми лучами памятливо-
го народного сказания, а с другой — холодным, предостерегающим светом новейшей 
фантастической антиутопии. В таком стереоскопическом пространстве существует путе-
вой обходчик Едигей Жангельдин, которого Айтматов назвал человеком трудолюбивой 
души: он не может не отозваться на слезу чужого ребенка, не может он не откликнуться 
на горе других народов, его не могут не тревожить беды, угрожающие всему чело-
вечеству. Это человек, хранящий в своей памяти древнюю легенду о манкурте — рабе, 
насильно лишенном памяти и убившем свою родную мать. Но за современными 
манкуртами стоит мощь государственной машины. Это она превратила родовое кладбище 
в космодром. Отношения между этими двумя пространственными образами — кладбищем 
и космодромом — очень существенны в общей концепции романа Айтматова. Кладбище 
— символ старины и памяти о прошлом, космодром — символ новизны и порыва в буду-
щее. Но со стартовых площадок, поставленных прямо на могилах забытых предков, звезд-
ные корабли не уходят в будущее, с них лишь взлетают боевые ракеты, предназначенные 
образовать вокруг планеты новое «шири», непроницаемое кольцо, которое будет препят-
ствовать возможным контактам между землянами и другими цивилизациями, — обнесут 
весь мир новой «Берлинской стеной». 

В «Плахе» переплелись еще сложнее, чем в «Буранном полустанке», современность 
и библейская легенда, жизнь людей и жизнь попираемой ими природы, высокие философ-
ские споры и злободневные «производственные» коллизии. И в этом контексте образ 
«человека трудолюбивой души» предстает более наполненным, а судьба — трагичнее, чем 
в «Буранном полустанке». В определенном смысле действие романа «Плаха» начинается 
с того, чем завершился «Буранный полустанок». Два главных героя романа, семинарист-
расстрига Авдий Каллистратов и бригадир овцеводов Бостон Уркунчиев, вступают в борь-
бу со злом, злом могучим, агрессивным, опасным; имя ему — бездуховность. Лики у этого 
зла разные, но тем оно опаснее. По Айтматову, главное зло, которое мешает свободной, 
хозяйской, творческой, одухотворенной жизни, — это социалистическая демагогия, а точ-
нее, те, кто ее насаждает, и те, кто ею прикрывается. За экологические подлости базарбаев 
и политические глупости кочкорбаевых расплачиваются бостоны, и расплачиваются 
страшной ценой. Такова логика отношений между честным тружеником, с одной стороны, 
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политическим демагогом и бездельником — с другой, какой ее раскрывает Айтматов. 
Ведь выстрел Бостона, поразивший насмерть маленького Кенджеша, которого уносила 
волчица Акбара, стал выстрелом в самого себя, стал самоубийством. Потому что Бостон 
этим выстрелом перебил нить своей судьбы в бесконечной пряже поколений. Отец, 
переливаясь в сына, продолжал себя в нем; сын, опираясь на отца, утверждался в жизни. 
Выстрел Бостона положил конец всему. 
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