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Т.В. Надозирная, Л.А. Скубачевская 

Б.А. Ахмадулина 

Поэты среднего («шестидесятнического») поколения переместили акмеистическую 
поэтику в измерение элегической традиции: наиболее показательно в данном случае 
творчество Беллы Ахмадулиной, Александра Кушнера и Олега Чухонцева. Элегичность 
этих поэтов не одинакова. Ахмадулина наиболее близка к романтической элегии: ее 
зрение сосредоточено на том, как «старинный слог», напор ассоциаций, уходящих, а точнее, 
уводящих в память культуры, преображает настоящее, в сущности, пересоздает время по 
воле вдохновенного поэта. Ахмадулина создала романтический вариант неоакмеизма. 

У Ахмадулиной всегда и обязательно «в начале было слово»: именно слово наполня-
ет природу красотой и смыслом. Возникает характерная для романтического сознания 
оппозиция между миром, созданным магией слова, и реальностью, которая всего лишь 
«материал» для волшебных трансформаций. Не может быть сомнений в том, какой из 
миров дорог и близок поэту. Однако в полном соответствии с романтической традицией 
лирическая героиня Ахмадулиной не совершает окончательный выбор, а остается «на 
пороге как бы двойного бытия» (Тютчев):  

«Я вышла в сад», – я написала. 
Я написала? Значит, есть 
хоть что-нибудь? Да, есть и дивно, 
что выход в сад — не ход, не шаг. 
Я никуда не выходила, 
Я просто написала так: 
«Я вышла в сад»... 

Сама эта концовка стихотворения показательна: с одной стороны, признается 
хрупкая условность «выхода в сад»; с другой, именно это призрачное действие («Я никуда 
не выходила. Я просто написала так...») замыкает текст стихотворения в кольцо — в ус-
тойчивую и стабильную структуру, не случайно символизирующую вечность, состояние, 
прямо противоположное мимолетному и преходящему. 

Стихотворение «Сад» вполне может быть прочитано как ключ к эстетике Ахмаду-
линой, так как во многих других ее текстах прослеживаются аналогичные мотивы. 

У Ахмадулиной Поэт как бы заменяет собой воспетый им мир. Но и сам Поэт, 
создавая свои слова, непременно соотносит их с окружающим миром-текстом, и потому 
сочинение стихов ни в коем случае не противоположно миру, а, наоборот, посвящено 
разгадке заложенных в него культурой смыслов, их усилению, актуализации. 

Этому мирообразу соответствует избранная Ахмадулиной стилевая тональность. 
Поэта нередко упрекали и упрекают в манерности. Дело в том, что она обнаруживает 
искусственное — то есть производное от искусства — за всем тем, что кажется есте-
ственным, рутинным и даже природным. Эту важную работу выполняет ее «манерный» 
стиль. К тому же в ее стиле всегда присутствует ощутимая самоирония, призванная 
передать откровенную и обнаженную хрупкость поэтической утопии красоты и счастья, 
разлитых в мире повсеместно. Оборотной стороной этой иронии оказывается трагический 
стоицизм: поэт пересоздает мир в красоту, вопреки всему страшному, происходящему 
вокруг: 

А ты — одна. Тебе подмоги нет 
И музыке трудна твоя наука — 
не утруждая ранящий предмет 
открыть в себе кровотеченье звука. 

(«Уроки музыки», 1963) 
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Слова из губ — как кровь в платок. 
Зато на век, а не на миг. 

(«Песенка для Булата», 1972). 

По поэтической логике Ахмадулиной, всякий настоящий поэт одновременно облада-
ет мифологической силой, ибо наполняет реальность ценностью и значением и окружен 
трагическим ореолом, так как создаваемое им или ею мироздание принципиально хрупко 
и беззащитно — таким же, абсолютно беззащитным перед историей и судьбой оказыва-
ется и сам поэт, распахнувший свою душу вовне. Трагическая плата за поэзию проступает 
и в постоянном для Ахмадулиной мотиве муки, пытки творчеством: 

Я измучила упряжью шею. 
Как другие несут письмена — 
я не знаю, нет сил, не умею, 
не могу — отпустите меня. 

(«Это я...», 1967) 

Трагически в трепетный и теплый мир Ахмадулиной вступает тема творчества и не-
отлучная от нее тема немоты. Немоты, если можно так выразиться, «физиологической», 
немоты страха: ведь каждый звук, чтоб быть верным, должен быть обеспечен болью, 
и надо загодя накапливать муки, дабы свершилась «казнь расторжения горла и речи». 

Ахмадулина не скрывает страха перед трагической миссией поэта. Она предпочитает 
роли «человека-невелички» («Это я — человек невеличка, всем, кто есть, прихожусь 
близнецом...»), светской дамы, подруги всех своих друзей или, в крайнем случае, плакаль-
щицы и послушницы в храме погибших поэтов. Но «привычка ставить слово после слова» 
превращается в «способ совести» — «и теперь от меня не зависит».  
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