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Д.П. Муравьев 
  

Мотивы поэзии Лермонтова 
Одиночество 

Одиночество — мотив, пронизывающий почти все творчество и выражающий умо-
настроение поэта. Это одновременно и мотив, и сквозная, центральная тема его поэзии, 
начиная с юношеских стихов и кончая последними — «Выхожу один я на дорогу» и 
«Пророк». Ни у кого из русских поэтов этот мотив не вырастал в такой всеобъемлющий 
образ, как у Лермонтова. 

Мотив одиночества возникает у Лермонтова в традиционно-элегическом облике 
«унылого» героя («К П...ну»), как чисто внешняя отчужденность, удаленность лири-
ческого героя от мира людей («Везде один, природы сын») или как вынужденное 
изгнанничество, как вечное скитальчество и сиротство («Клянет он мир, где вечно сир»). 
В самых ранних стихах одиночество нередко носит еще весьма абстрактный характер: 
зачастую оно только называется, будучи скорее данью литературной традиции. Но за аб-
страктной условностью стояли напряженные поиски своего места в мире, своего «жизни 
назначенья» и своего героя, отвечающего грандиозным устремлениям личности и высокой 
поэтике романтизма. 

Новое, что внес Лермонтов в трактовку темы одиночества, — это прежде всего его 
абсолютный и глубоко личный характер, связанный с неприятием лермонтовским героем 
мира, коренных основ миропорядка. Герой Лермонтова постоянно и везде одинок: он 
одинок среди людей, которые преследуют его «жестокостью», «клеветой», «злобой», не 
способны понять его высоких стремлений и потому враждебны ему: 

Души их певца не постигали, 
Не могли души его любить, 
Не могли понять его печали, 
Не могли восторгов разделить. 

(«К*» — «Мы случайно сведены судьбою») 

Ему нет места среди «хладной», «бесчувственной» «толпы», среди «надменного» 
и «бездушного» «света». Он одинок и в своей «отчизне», «где стонет человек от рабства 
и цепей» («Жалобы турка»), в «стране рабов, стране господ» («Прощай, немытая Россия»). 
И, наконец, он одинок в целом мире, который неизменно является ему «пустыней»: 
«пустыня мира» («Демон»), пустыня жизни («Благодарность»). Это всеобъемлющее 
одиночество обнаруживается и в таких глубоких и интимных человеческих отношениях, 
которые по природе своей в наибольшей степени предполагают возможность душевной 
связи между людьми: любовь, дружба, родство. В любви его уже заранее останавливает 
и пугает крепнущее сознание ее непостоянства и скоротечности; высказанный с юноше-
ской запальчивостью и непосредственностью в «Опасении» (1830) — «Страшись любви: 
она пройдет»,— этот мотив кристаллизуется в философски-афористичное, вобравшее 
опыт и раздумья всей жизни, подводящее черту стих. «И скучно и грустно»: 

Любить... но кого же?.. на время — не стоит труда, 
А вечно любить невозможно. 

Любить для героя Лермонтова— «необходимость», «страсть сильнейшая» («1831-го 
июня 11 дня»), но и обреченность на страдание. В конце концов, тот, кому «любить до 
могилы творцом суждено» («Стансы», 1831), оглядываясь на жизнь, бросит с горьким 
упреком и вызовом саркастическую «благодарность» творцу и за «отраву поцелуя», и за 
«клевету друзей», и «за жар души, растраченный в пустыне». В этой «благодарности» — 
«за все, чем я обманут в жизни был», — обнажается двойственная природа лермонтов-
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ского одиночества: враждебный человеку мир — с отъединенностью от «врагов» и «дру-
зей» и — и волевое, гордое, непримиренное «Я» поэта, не желающее пойти на какой-либо 
компромисс с этим миром, ни перед чем не останавливающееся в противостоянии ему, 
вплоть до противоборства как равных «Я» и бога; лермонтовская «с небом гордая вражда» 
— та окончательная «точка», которая замыкает круг безысходности его одиночества. 

Неустранимость одиночества проступает особенно очевидно, когда герой, казалось 
бы, освобождается от него, достигая противоположных психологических состояний. Даже 
в минуты просветленности, когда присутствие любимой женщины или чистая, не смуща-
емая сомнением вера, или созерцание природы переполняют душу радостью и умилением, 
герой Лермонтова остается одиноким. С этим, видимо, связан особый, чисто лермонтов-
ский характер самого просветления, которое почти всегда приобретает оттенок неполноты 
— иногда даже вопреки эмоциональному строю стиха и прямому смыслу слов: 

Все полно мира и отрады 
Вокруг тебя и над тобой» 

(«Ветка Палестины») 

— вокруг, но не в самом «Я». С этим же связано ощущение непрочности, скоротечности 
светлых переживаний или некоторой их условности: 

И счастье я могу постигнуть на земле. 

(«Когда волнуется желтеющая нива») 

Даже переход в вечную жизнь, обретение желанной «свободы и покоя» не избавляют 
лирического героя от одиночества, сохраняя лишь напоминания о возможных связях с 
миром: 

Чтоб всю ночь, весь день мой слух лелея, 
Про любовь мне сладкий голос пел. 

(«Выхожу один я на дорогу»), 

а то и утрачивая даже такую символическую связь с ним («... в мире новом друг друга они 
не узнали» — «Они любили друг друга»). Особый лермонтовский трагизм мировоспри-
ятия во многом определяется абсолютностью одиночества, интенсивностью его пережива-
ния, обостряемого бесплодностью напряженных поисков цели и смысла бытия. 

С самого начала мотив одиночества существует в творчестве Лермонтова в двух 
полярных, но по существу взаимоопределяемых ценностных измерениях: 

«Исконное одиночество лирического “Я” (равно как и героя сюжетных произведений роман-
тизма) выступает одновременно и как награда за исключительность, за “непошлость”, и как 
проклятие, обрекающее его на изгнанничество, непонимание, с одной стороны, и злость, эгоизм — 
с другой» (Ю. Лотман). 

Для героя раннего Лермонтова эта общеромантическая формула имеет неоспоримую 
силу. Действительно, только оставаясь в принципиальном одиночестве («Живу — как 
неба властелин — / В прекрасном мире — но один»), которым он мучился и к которому 
в то же время стремился, право на которое он оберегал и отстаивал у «ничтожного мира», 
он мог обнаружить уникальность своего «Я»; только такая позиция была достойна его, как 
и всякого истинного героя (ср. образы Дж. Байрона и Наполеона в лирике Лермонтова). 
Но одновременно он тяготился своим одиночеством, признаваясь, что оно «страшно» ему, 
и жаждал связи с другой, родственной душой. Мцыри мечтал 

…хотя на миг когда-нибудь 
Мою пылающую грудь 
Прижать с тоской к груди другой, 
Хоть незнакомой, но родной. 

Эта откровенно выраженная тоска по родной душе постоянно присутствует в лирике 
Лермонтова, и тем трагичнее оказывается невозможность ее обрести, разделить с ней 
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свою судьбу. Лермонтовский Демон также страдал от своей космической бесприютности, 
и в итоге — «позавидовал невольно неполной радости земной». 

Стремление к этой «неполной», краткой, даже отвергаемой земной радости и убеж-
дение в том, что истинный удел — в гордом, мятежном одиночестве, бросающем вызов 
творцу и миру, — трагически разрывало сознание Лермонтова и определяло пафос его твор-
чества (особенно раннего), проникая во все его роды и жанры — драмы, поэмы, прозу. 

Так, поэтические символы одиночества — образы сосны на голой вершине («На 
севере диком...»), оторванного бурей листка, одинокого паруса, одинокого утеса, до 
времени созрелого плода («Дума»), узника, заточенного в голые стены «темницы» 
(«Узник», «Сосед», «Пленный рыцарь»), и др. — проходят через всю лирику Лермонтова. 

Но, сохраняя устойчивость, полноту символического и психологического содержа-
ния, одиночество как жизненная позиция в зрелом творчестве Лермонтова обретает не-
которые новые черты. Здесь оно уже не признак исключительности; во всяком случае не 
это акцентирует поэт. Одиночество уже ничего не обещает его герою, оно может быть 
скучным («Герой нашего времени»), тщетным, но при этом всегда подлинным выраже-
нием трагизма, остроту которого в поздней лирике Лермонтов в большей степени связыва-
ет с одиночеством среди людей, чем с одиночеством вселенского масштаба («Пророк», 
«Смерть поэта», «Воздушный корабль»). Этот иной ценностный и эмоциональный регистр 
находит выражение в самой интонации — без признаков внешней патетики, — с которой 
говорит поэт об одиночестве своего героя («И скучно и грустно, и некому руку подать...»; 
«...Одиноко / Он стоит, задумался глубоко, / И тихонько плачет он в пустыне» — «Утес»; 
«Никто моим словам не внемлет... я один»). 

Такое одиночество не снимает высокого личного трагизма, но предстает как естест-
венный неизбежный общий итог бытия. Оттого так свободно переходит Лермонтов от «Я» 
к «мы» в своей беспощадной характеристике исторически одинокого поколения («Дума»). 
Печорину он также передает многие черты своего лирического героя, в том числе и его 
принципиально неустранимое одиночество, но эти черты уже осознаны Лермонтовым 
философски-исторически, как черты «героя времени». В зрелом Лермонтове крепнет 
стремление вырваться из круга трагического одиночества, пойти навстречу людям. И в 
поисках выхода из него Лермонтова уже не смущает проза обыденной жизни, соизмери-
мость с ней и с жизнью других людей, «простого человека» («Родина», «Соседка», 
«Завещание», «Валерик»). Однако тяготение к народной жизни, общим ценностям не 
устраняет одиночества «лермонтовского человека»; отказ от прежних романтических 
иллюзий лишь усиливает и углубляет испытанный реальностью трагический характер его 
одиночества; для пророка сохранение связи с мировым «целым» возможно лишь ценой 
вынужденного разрыва с людьми («Пророк»). Основной источник лермонтовского 
одиночества — противостояние героя и мира; дистанция, разделяющая их, остается не 
преодоленной до конца. 
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