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Николай Алексеевич Некрасов в воспоминаниях современников 

Ф.М. Достоевский 

Болезнь и смерть Некрасова явилась для писателя большим потрясением. Он часто навещал больного 
и просил не будить, если тот спал. Но когда Некрасов бодрствовал, Достоевский слушал в его чтении 
последние стихи. Узнав о кончине поэта 27 декабря, он, по словам жены, А.Г. Достоевской, «всю ночь читал 
вслух стихотворения усопшего поэта, искренне восхищаясь многими из них и признавая их настоящими 
перлами русской поэзии...». 

Умер Некрасов. Я видел его в последний раз за месяц до его смерти. Он казался 
тогда почти уже трупом, так что странно было видеть, что такой труп говорит, шевелит 
губами. Но он не только говорил, но и сохранял всю ясность ума. Кажется, он все еще 
не верил в возможность близкой смерти. За неделю до смерти с ним был паралич правой 
стороны тела, и вот 28 утром я узнал, что Некрасов умер накануне, 27-го, в 8 часов вечера. 
В тот же день я пошел к нему. Страшно изможденное страданием и искаженное лицо его 
как-то особенно поражало. Уходя, я слышал, как псалтырщик четко и протяжно прочел 
над покойным: «Несть человек, иже не согрешит». Воротясь домой, я не мог уже сесть 
за работу; взял все три тома Некрасова и стал читать с первой страницы. Я просидел всю 
ночь до шести часов утра, и все эти тридцать лет как будто я прожил снова. Эти первые 
четыре стихотворения, которыми начинается первый том его стихов, появились в «Петер-
бургском сборнике», в котором явилась и моя первая повесть. Затем, по мере чтения 
(а я читал сподряд), передо мной пронеслась как бы вся моя жизнь. Я узнал и припомнил 
и те из стихов его, которые первыми прочел в Сибири, когда, выйдя из моего четырех-
летнего заключения в остроге, добился, наконец, до права взять в руки книгу. Припомнил 
и впечатление тогдашнее. Короче, в эту ночь я перечел чуть не две трети всего, что 
написал Некрасов, и буквально в первый раз дал себе отчет: как много Некрасов, как поэт, 
во все эти тридцать лет, занимал места в моей жизни! Как поэт, конечно. Лично мы 
сходились мало и редко и лишь однажды вполне с беззаветным, горячим чувством, 
именно в самом начале нашего знакомства, в сорок пятом году, в эпоху «Бедных людей». 
Но я уже рассказывал об этом. Тогда было между нами несколько мгновений, в которые, 
раз навсегда, обрисовался передо мною этот загадочный человек самой существенной 
и самой затаенной стороной своего духа. Это именно, как мне разом почувствовалось 
тогда, было раненное в самом начале жизни сердце, и эта-то никогда не заживавшая рана 
его и была началом и источником всей страстной, страдальческой поэзии его на всю 
потом жизнь. Он говорил мне тогда со слезами о своем детстве, о безобразной жизни, 
которая измучила его в родительском доме, о своей матери — и то, как говорил он о своей 
матери, та сила умиления, с которою он вспоминал о ней, рождали уже и тогда 
предчувствие, что если будет что-нибудь святое в его жизни, но такое, что могло бы 
спасти его и послужить ему маяком, путевой звездой даже в самые темные и роковые 
мгновения судьбы его, то уж, конечно, лишь одно это первоначальное детское впечат-
ление детских слез, детских рыданий вместе, обнявшись, где-нибудь украдкой, чтоб 
не видали (как рассказывал он мне), с мученицей матерью, с существом, столь любившим 
его. Я думаю, что ни одна потом привязанность в жизни его не могла бы так же, как эта, 
повлиять и властительно подействовать на его волю и на иные темные неудержимые 
влечения его духа, преследовавшие его всю жизнь. А темные порывы духа сказывались 
уже и тогда. Потом, помню, мы как-то разошлись, и довольно скоро; близость наша друг 
с другом продолжалась не долее нескольких месяцев. Помогли и недоразумения, и внеш-
ние обстоятельства, и добрые люди. Затем, много лет спустя, когда я уже воротился 
из Сибири, мы хоть и не сходились часто, но, несмотря даже на разницу в убеждениях, 
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уже тогда начинавшуюся, встречаясь, говорили иногда друг другу даже странные вещи — 
точно как будто в самом деле что-то продолжалось в нашей жизни, начатое еще в юности, 
еще в сорок пятом году, и как бы не хотело и не могло прерваться, хотя бы мы и по годам 
не встречались друг с другом. Так однажды в шестьдесят третьем, кажется, году, отдавая 
мне томик своих стихов, он указал мне на одно стихотворение, «Несчастные», и внуши-
тельно сказал: «Я тут об вас думал, когда писал это» (то есть об моей жизни в Сибири), 
«это об вас написано». И, наконец, тоже в последнее время, мы стали опять иногда видать 
друг друга, когда я печатал в его журнале мой роман «Подросток»... 

На похороны Некрасова собралось несколько тысяч его почитателей. Много было 
учащейся молодежи. Процессия выноса началась в 9 часов утра, а разошлись с кладбища 
уже в сумерки. Много говорилось на его гробе речей, из литераторов говорили мало. 
Между прочим, прочтены были чьи-то прекрасные стихи. Находясь под глубоким 
впечатлением, я протеснился к его раскрытой еще могиле, забросанной цветами и венка-
ми, и слабым моим голосом произнес вслед за прочими несколько слов. Я именно начал 
с того, что это было раненное сердце, раз на всю жизнь, и незакрывшаяся рана эта и была 
источником всей его поэзии, всей страстной до мучения любви этого человека ко всему, 
что страдает от насилия, от жестокости необузданной воли, что гнетет нашу русскую 
женщину, нашего ребенка в русской семье, нашего простолюдина в горькой, так часто, 
доле его. Высказал тоже мое убеждение, что в поэзии нашей Некрасов заключил собою 
ряд тех поэтов, которые приходили со своим «новым словом». В самом деле (устраняя 
всякий вопрос о художнической силе его поэзии и о размерах ее), — Некрасов был 
в высшей степени своеобразен и, действительно, приходил с «новым словом». Был, 
например, в свое время поэт Тютчев, поэт обширнее его и художественнее, и, однако, 
Тютчев никогда не займет такого видного и памятного места в литературе нашей, какое, 
бесспорно, останется за Некрасовым. В этом смысле он, в ряду поэтов (то есть приходив-
ших с «новым словом»), должен прямо стоять вслед за Пушкиным и Лермонтовым. Когда 
я вслух выразил эту мысль, то произошел один маленький эпизод: один голос из толпы 
крикнул, что Некрасов был выше Пушкина и Лермонтова, и что те были всего только 
«байронисты». Несколько голосов подхватили и крикнули: «Да, выше!» Я, впрочем, 
о высоте и о сравнительных размерах трех поэтов и не думал высказываться. Но вот что 
вышло потом: в «Биржевых ведомостях» г. Скабичевский, в послании своем к молодежи 
по поводу значения Некрасова, рассказывая, что будто бы когда кто-то (то есть я) 
на могиле Некрасова «вздумал сравнивать имя его с именами Пушкина и Лермонтова, 
вы все (то есть вся учащаяся молодежь) в один голос, хором прокричали: “Он был выше, 
выше их”». Смею уверить г. Скабичевского, что ему не так передали и что мне твердо 
помнится (надеюсь, я не ошибаюсь), что сначала крикнул всего один голос: «Выше, выше 
их», — и тут же прибавил, что Пушкин и Лермонтов были «байронисты» — прибавка, 
которая гораздо свойственнее и естественнее одному голосу и мнению, чем всем, в один 
и тот же момент, то есть тысячному хору — так что факт этот свидетельствует, конечно, 
скорее в пользу моего показания о том, как было это дело. И затем уже, сейчас после 
первого голоса, крикнуло еще несколько голосов, но всего только несколько, тысячного 
же хора я не слыхал, повторяю это и надеюсь, что в этом не ошибаюсь. 

Я потому так на этом настаиваю, что мне все же было бы чувствительно видеть, что 
вся наша молодежь впадает в такую ошибку. Благодарность к великим отошедшим име-
нам должна быть присуща молодому сердцу. Без сомнения, иронический крик о байрони-
стах и возгласы: «Выше, выше», — произошли вовсе не от желания затеять над раскрытой 
могилой дорогого покойника литературный спор, что было бы неуместно, а что тут просто 
был горячий порыв заявить как можно сильнее все накопившееся в сердце чувство 
умиления, благодарности и восторга к великому и столь сильно волновавшему нас поэту. 
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