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<…> 
В годы войны Твардовским были написаны такие шедевры лирики, как «Две строч-

ки» (1943), «Война — жесточе нету слова...» (1944), «В поле, ручьями изрытом...» (1945), 
«Перед войной, как будто в знак беды...» (1945) и др., которые впервые были опубли-
кованы в январском номере журнала «Знамя» за 1946 год. Как точно заметил в связи 
с этой публикацией критик А. Макаров: «Облик войны предстает в них более сложным 
и суровым, мы бы сказали, более реалистическим, а сам поэт раскрывает перед читателем 
новые стороны своей гуманной души». 

В этих стихах глубоко проникновенно и с большой впечатляющей силой обнажается 
трагическое лицо войны. Такова небольшая на первый взгляд стихотворная зарисовка 
«Две строчки», пронизанная горькими воспоминаниями о предшествовавшей Великой 
Отечественной войне непродолжительной, но обернувшейся немалыми бессмысленными 
жертвами финской зимней кампании 1940 года: 

Из записной потертой книжки  
Две строчки о бойце-парнишке,  
Что был в сороковом году  
Убит в Финляндии на льду. 
Лежало как-то неумело  
По-детски маленькое тело. 
Шинель ко льду мороз прижал, 
Далеко шапка отлетела. 
Казалось, мальчик не лежал, 
А все еще бегом бежал, 
Да лед за полу придержал... 

И здесь это воспоминание, описание, почти дневниковая запись обрывается много-
точием. А после невольной паузы переходит в глубоко лирическое размышление, острое 
переживание, вызванное двумя полустертыми строчками в записной книжке сорокового 
года: 

Среди большой войны жестокой, 
С чего — ума не приложу, — 
Мне жалко той судьбы далекой, 
Как будто мертвый, одинокий, 
Как будто это я лежу, 
Примерзший, маленький, убитый 
На той войне незнаменитой, 
Забытый, маленький, лежу. 

Эти вроде бы простые и непритязательные стихи отмечены глубиной исповедаль-
ности, личного авторского чувства и самораскрытия. И вместе с тем они исполнены 
пронзительной боли за каждую так слепо и беспощадно оборванную человеческую жизнь. 
Жестокая память о войне и предвоенных испытаниях несет в лирике Твардовского 
мощный заряд трагического гуманизма. Это качество отчетливо проявилось в одном из 
луч-ших стихотворений цикла «Стихи из записной книжки» (1941–1945): 

Перед войной, как будто в знак беды, 
Чтоб легче не была, явившись в новости, 
Морозами неслыханной суровости 
Пожгло и уничтожило сады. 
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На первый взгляд речь идет прежде всего о природе. Причем сразу впечатляет сила 
изобразительности («...Торчащие по-зимнему, по-черному // Деревья, что не ожили 
весной»), личностный характер переживания («И тяжко было сердцу удрученному...»). 
Важно, однако, подчеркнуть глубину и силу художественного обобщения, философско-
поэтической концепции, когда за непосредственно изображаемым и переживаемым встает 
нечто большее. На это наталкивают весь ход развития мысли-переживания и конечно же 
заключительная строфа, а также особо выделенная последняя строка стихотворения: 

Прошли года. Деревья умерщвленные 
С нежданной силой ожили опять, 
Живые ветки выдали, зеленые... 
Прошла война. А ты все плачешь, мать. 

На протяжении всего стихотворения развертываются непростые ассоциативные свя-
зи социально-исторических и природных явлений. За погибшими деревьями видятся иные 
жертвы — военные, и не только... 

Они, деревья, не просто вымерзли: их «пожгло и уничтожило» (второе слово по-
явилось только в издании 1954 года), их — а ведь они «избранные, лучшие» — постиг 
«гибельный удар», деревья были «умерщвлены», и это было «перед войной», о чем 
говорится в начале стихотворения, и это — «знак беды». Трагические ассоциации и 
контраст сфокусированы в последней строфе, где противопоставлен вечное обновление 
природы и невосстановимость людских потерь — все, чего лишилась родина-мать. 

Творчество Твардовского первых послевоенных лет пронизано тем особым чувст-
вом, состоянием души, которое поэт в одном из стихотворений назвал «жестокой па-
мятью». Подвиг народа, простого солдата раскрывается с особым драматизмом и силой 
личностного сопереживания, ощущения себя на месте каждого из павших. 

«Стихи эти, – отмечал сам автор, – продиктованы мыслью и чувством, которые на протяже-
нии всей войны и в послевоенные годы более всего заполняли душу. Навечное обязательство 
живых перед павшими за общее дело, невозможность забвенья, неизбывное чувство как бы себя 
в них, а их в себе, — так приблизительно можно определить эту мысль и чувство». 

Эти слова сказаны Твардовским по поводу стихотворения «Я убит подо Ржевом» 
(1945–1946), написанного от первого лица: 

Я убит подо Ржевом, 
В безыменном болоте, 
В пятой роте, на левом, 
При жестоком налете. 
Я не слышал разрыва, 
Я не видел той вспышки, — 
Точно в пропасть с обрыва — 
И ни дна ни покрышки. 

Условная форма — монолог павшего воина — избрана поэтом не случайно: 
«Форма первого лица в “Я убит подо Ржевом” показалась мне наиболее соответственной 

идее единства живых и павших “ради жизни на земле”». 

Горький и жестокий мотив воспоминания о полегших на поле брани разрешается 
обновленным чувством безграничной любви к жизни, за которую погиб солдат: 

Завещаю в той жизни 
Вам счастливыми быть... 

Эти мотивы развиваются далее в стихотворениях «В тот день, когда окончилась 
война» (1948), «Сыну погибшего воина» (1949–1951), в трагическом и жизнеутвержда-
ющем цикле «Их памяти» (1949–1951).  
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