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Женщина блатного мира 
  

<…> 
В моральном кодексе блатаря, как в Коране, декларировано презрение к женщине. 

Женщина — существо презренное, низшее, достойное побоев, недостойное жалости. 
Это относится в равной степени ко всем женщинам — любая представительница другого, 
не блатного мира презирается блатарем. Изнасилование «хором» — не такая редкая вещь 
на приисках Крайнего Севера. Начальники перевозят их жен в сопровождении охраны; 
женщина одна не ходит и не ездит вовсе никуда. Маленькие дети охраняются подобным 
же образом: растление малолетних девочек — всегдашняя мечта любого блатаря. 
Эта мечта не всегда остается только мечтой. 

В презрении к женщине блатарь воспитывается с самых юных лет. Проститутку-
подругу он бьет настолько часто, что та перестает, говорят, чувствовать любовь во всей ее 
полноте, если почему-либо она не получит очередных побоев. Садистские наклонности 
воспитываются самой этикой блатного мира. 

Никакого товарищеского, дружеского чувства к «бабе» блатарь не должен иметь. 
Не должен он иметь и жалости к предмету своих подземных увеселений. Никакой спра-
ведливости в отношении к женщине своего же мира быть не может — женский вопрос 
вынесен за ворота этической «зоны» блатарей. 

Но есть одно-единственное исключение из этого мрачного правила. Есть одна-
единственная женщина, которая не только ограждена от покушений на ее честь, но кото-
рая поставлена высоко на пьедестал. Женщина, которая поэтизирована блатным миром, 
женщина, которая стала предметом лирики блатарей, героиней уголовного фольклора 
многих поколений. 

Эта женщина — мать вора. 
Воображению блатаря рисуется злой и враждебный мир, окружающий его со всех 

сторон. И в этом мире, населенном его врагами, есть только одна светлая фигура, 
достойная чистой любви, и уважения, и поклонения. Это — мать. 

Культ матери при злобном презрении к женщине вообще — вот этическая формула 
уголовщины в женском вопросе, высказанная с особой тюремной сентиментальностью. 
О тюремной сентиментальности написано много пустого. В действительности — это сен-
тиментальность убийцы, поливающего грядку с розами кровью своих жертв. Сентимен-
тальность человека, перевязывающего рану какой-нибудь птичке и способного через час 
эту птичку живую разорвать собственными руками, ибо зрелище смерти живого существа 
— лучшее зрелище для блатаря. 

Надо знать истинное лицо авторов культа матери, культа, овеянного поэтической 
дымкой. 

                                                 
1 Шаламов Варлам Тихонович (1907–1982)  — русский писатель. В 1929–1932, 1937–1953 по политическим 
статьям находился в лагерях и ссылках, в том числе 5 лет на Колыме.  «Колымские рассказы» (1954–1973)  
— книга воспоминаний о лагерях. 
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С той же самой безудержностью и театральностью, которая заставляет блатаря 
«расписываться» ножом на трупе убитого ренегата, или насиловать женщину публично 
среди бела дня, на глазах у всех, или растлевать трехлетнюю девочку, или заражать 
сифилисом мужчину «Зойку» — с той же самой экспрессией блатарь поэтизирует образ 
матери, обоготворяет ее, делает ее предметом тончайшей тюремной лирики — и обязыва-
ет всех выказывать ей всяческое заочное уважение. 

На первый взгляд, чувство вора к матери — как бы единственное человеческое, 
что сохранилось в его уродливых, искаженных чувствах. Блатарь — всегда якобы почти-
тельный сын, всякие грубые разговоры о любой чужой матери пресекаются в блатном 
мире. Мать — некий высокий идеал — в то же время нечто совершенно реальное, что есть 
у каждого. Мать, которая все простит, которая всегда пожалеет. 

«Чтобы жить могли, работала мамаша. А я тихонько начал воровать. Ты будешь вор, 
такой, как твой папаша, – твердила мне, роняя слезы, мать». 

Так поется в одной из классических песен уголовщины «Судьба». 
Понимая, что во всей бурной и короткой жизни вора только мать останется с ним 

до конца, вор щадит ее в своем цинизме. 
Но и это единственное якобы светлое чувство лживо, как все движения души 

блатаря. 
Прославление матери — камуфляж, восхваление ее — средство обмана и лишь 

в лучшем случае более или менее яркое выражение тюремной сентиментальности. 
И в этом возвышенном, казалось бы, чувстве вор лжет с начала и до конца, как 

в каждом своем суждении. Никто из воров никогда не послал своей матери ни копейки 
денег, даже по-своему не помог ей, пропивая, прогуливая украденные тысячи рублей. 

В этом чувстве к матери нет ничего, кроме притворства и театральной лживости. 
Культ матери — это своеобразная дымовая завеса, прикрывающая неприглядный 

воровской мир. 
Культ матери, не перенесенный на жену и на женщину вообще — фальшь и ложь. 
Отношение к женщине — лакмусовая бумажка всякой этики. 
Заметим здесь же, что именно культ матери, сосуществующий с циничным 

презрением к женщине, сделал Есенина еще три десятилетия назад столь популярным 
автором в уголовном мире. <…> 

Сергей Есенин и воровской мир 
Все они убийцы или воры,  
Как судил им рок.  
Полюбил я грустные их взоры  
С впадинами щек.  
Много зла от радости в убийцах,  
Их сердца просты,  
Но кривятся в почернелых лицах  
Голубые рты. 

 
Этап, который шел на север по уральским деревням, был этапом из книжек — так все 

было похоже на читанное раньше — у Короленко, у Толстого, у Фигнер, у Морозова... 
Была весна двадцать девятого года. 

Пьяные конвоиры с безумными глазами, раздающие подзатыльники и оплеухи, 
и поминутно — щелканье затворами винтовок. Сектант-федоровец, проклинающий «дра-
конов»; свежая солома на земляном полу сараев этапных изб; таинственные татуирован-
ные люди в инженерских фуражках, бесконечные поверки, переклички, счет, счет, счет... 

Последняя ночь перед пешим этапом — ночь спасения. И, глядя на лица товарищей, 
те, которые знали есенинские стихи, а в 1929 году таких было немало, подивились 
исчерпывающе точным словам поэта: 
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И кривятся в почернелых лицах  
Голубые рты. 

Рты у всех были именно голубыми, а лица — черными. Рты у всех кривились — 
от боли, от многочисленных кровоточащих трещин на губах. 

Однажды, когда идти почему-то было легче, или перегон был короче, чем другие — 
настолько, что все засветло расположились на ночевку, отдохнули,— в углу, где лежали 
воры, послышалось негромкое пение, скорее, речитатив с самодельной мелодией: 

— Ты меня не любишь, не жалеешь...  
Вор допел романс, собравши много слушателей, и важно сказал: 
— Запрещенное. 
— Это — Есенин, – сказал кто-то. 
— Пусть будет Есенин, – сказал певец. 
Уже в это время — всего через три года после смерти поэта — популярность его 

в блатных кругах была очень велика. 
Это был единственный поэт, «принятый» и «освященный» блатными, которые вовсе 

не жалуют стихов. 
 Позднее блатные сделали его «классиком» — отзываться о нем с уважением стало 

хорошим тоном среди воров. 
С такими стихотворениями, как «Сыпь, гармоника», «Снова пьют здесь, дерутся и 

плачут» — знаком каждый грамотный блатарь. «Письмо матери» известно очень хорошо. 
«Персидские мотивы», поэмы, ранние стихи — вовсе неизвестны. 

Чем же Есенин близок душе блатаря? 
Прежде всего откровенная симпатия к блатному миру проходит через все стихи 

Есенина. Неоднократно высказанная прямо и ясно. Мы хорошо помним: 
Все живое особой метой 
Отмечается с ранних пор, 
Если не был бы я поэтом,  
То, наверно, был мошенник и вор. 

Блатари эти строки тоже хорошо помнят. Так же, как и более раннее (1915) «В том 
краю, где желтая крапива» и многие, многие другие стихотворения. 

Но дело не только в прямых высказываниях. Дело не только в строках «Черного 
человека», где Есенин дает себе чисто блатарскую самооценку: 

Был человек тот — авантюрист, 
Но самой высокой 
И лучшей марки.  

Настроение, отношение, тон целого ряда стихотворений Есенина близки блатному 
миру. 

Какие же родственные нотки слышат блатари в есенинской поэзии? 
Прежде всего это нотки тоски, все, вызывающее жалость, все, что роднится с «тю-

ремной сентиментальностью». 
И зверье, как братьев наших меньших, 
Никогда не бил по голове. 

Стихи о собаке, о лисице, о коровах и лошадях — понимаются блатарями, как слово 
человека, жестокого к человеку и нежного к животным. 

Блатари могут приласкать собаку и тут же ее разорвать живую на куски — у них 
моральных барьеров нет, а любознательность их велика, особенно в вопросе «выживет 
или не выживет»? Начав еще в детстве с наблюдений над оборванными крыльями 
пойманной бабочки и птичкой с выколотыми глазами, блатарь, повзрослев, выкалывает 
глаза человеку из того же чистого интереса, что и в детстве. 
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И за стихами Есенина о животных им чудится родственная им душа. Они не вос-
принимают этих стихов с трагической серьезностью. Им это кажется ловкой рифмованной 
декларацией. 

Нотки вызова, протеста, обреченности — все эти элементы есенинской поэзии чутко 
воспринимаются блатарями. Им не нужны какие-нибудь «Кобыльи корабли» или 
«Пантократор». Блатари — реалисты. В стихах Есенина они многого не понимают  
и непонятное — отвергают. Наиболее же простые стихи цикла «Москвы кабацкой» вос-
принимаются ими как ощущение, синхронное их душе, их подземному быту с проститут-
ками, с мрачными подпольными кутежами. 

Пьянство, кутежи, воспевание разврата — все это находит отклик в воровской душе. 
Они проходят мимо есенинской пейзажной лирики, мимо стихов о России — 

все это ни капли не интересует блатарей. 
В стихах же, которые им известны и по-своему дороги, они делают смелые купюры 

— так, в стихах «Сыпь, гармоника» отрезана блатарскими ножницами последняя строфа 
из-за слов: 

Дорогая, я плачу, 
Прости. Прости. 

Матерщина, вмонтированная Есениным в стихи, вызывает всегдашнее восхищение. 
Еще бы! Ведь речь любого блатаря уснащена самой сложной, самой многоэтажной, 
самой совершенной матерной руганью — это — лексикон, быт. 

И вот перед ними поэт, который не забывает эту «важную для них» сторону дела. 
Поэтизация хулиганства тоже способствует популярности Есенина среди воров, 

хотя, казалось бы, с этой стороны он в воровской среде не должен был иметь сочувствия. 
Ведь воры стремятся в глазах фраеров резко отделить себя от хулиганов, они и в самом 
деле — явление вовсе иное, чем хулиганы,— неизмеримо опаснее. Однако в глазах 
«простого человека» хулиган еще страшнее вора. 

Есенинское хулиганство, прославленное стихами, воспринимается ворами, как про-
исшествие их «шалмана», их подземной гулянки, бесшабашного и мрачного кутежа. 

Я такой же, как вы, пропащий. 
Мне теперь не уйти назад. 

Каждое стихотворение «Москвы кабацкой» имеет нотки, отзывающиеся в душе 
блатаря; что им до глубокой человечности, до светлой лирики существа есенинских 
стихов. 

Им нужно достать оттуда иные, созвучные им строчки. А эти строчки есть, тон этот, 
обиженного на мир, оскорбленного миром человека — есть у Есенина. 

Есть и еще одна сторона есенинской поэзии, которая сближает его с понятиями, 
царящими в блатарском мире, с кодексом этого мира. 

Дело идет об отношении к женщине. К женщине блатарь относится с презрением, 
считая ее низшим существом. Женщина не заслуживает ничего лучшего, кроме 
издевательств, грубых шуток, побоев. 

Блатарь вовсе не думает о детях; в его морали нет таких обязательств, нет понятий, 
связывающих его с «потомками». 

Кем будет его дочь? Проституткой? Воровкой? Кем будет его сын — блатарю 
решительно все равно. Да разве по «закону» не обязан вор уступить свою подругу более 
«авторитетному» товарищу? 

Но я детей по свету растерял, 
Свою жену 
Легко отдал другому. 

И здесь нравственные принципы поэта вполне соответствуют тем правилам и вкусам, 
которые освящены воровскими традициями, бытом. 

Пей, выдра, пей! 
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Есенинские стихи о пьяных проститутках блатные знают наизусть и давно взяли их 
«на вооружение». Точно так же «Есть одна хорошая песня у соловушки» и «Ты меня 
не любишь, не жалеешь» с самодельной мелодией включены в золотой фонд уголовного 
«фольклора», так же, как: 

Не храпи, запоздалая тройка.  
Наша жизнь пронеслась без следа,  
Может, завтра больничная койка  
Упокоит меня навсегда. 

«Больничная» койка воровскими певцами заменяется «тюремной». 
Культ матери, наряду с грубо циничным и презрительным отношением к женщине-

жене — характерная примета воровского быта. 
И в этом отношении поэзия Есенина чрезвычайно тонко воспроизводит понятия 

блатного мира. 
Мать для блатаря — предмет сентиментального умиления, его «святая святых». 

Это — тоже входит в правила хорошего поведения вора, в его «духовные» традиции. 
Совмещаясь с хамством к женщине вообще, слащаво-сентиментальное отношение к мате-
ри выглядит фальшивым и лживым. Однако культ матери — официальная идеология 
блатарей. 

Первое «Письмо к матери» («Ты жива еще, моя старушка») знает буквально каждый 
блатарь. Этот стих — блатная «Птичка божия». 

Да и все другие есенинские стихотворения о матери, хоть и не могут сравниться 
в популярности своей с «Письмом», все же известны и одобрены. 

Настроения поэзии Есенина в некоторой своей части с удивительно угаданной 
верностью совпадают с понятиями блатного мира. Именно этим и объясняется большая, 
особая популярность поэта среди воров. 

Стремясь как-то подчеркнуть свою близость к Есенину, как-то демонстрировать 
всему миру свою связь со стихами поэта, блатари, со свойственной им театральностью, 
татуируют свои тела цитатами из Есенина. Наиболее популярные строки, встречавшиеся 
у весьма многих молодых блатарей, посреди разных сексуальных картинок, карт и кладби-
щенских надгробий: 

Как мало пройдено дорог,  
Как много сделано ошибок. 

Или: 
Коль гореть, так уж гореть, сгорая,  
Кто сгорел, того не подожжешь.  

Ставил я на пиковую даму,  
А сыграл бубнового туза. 

Думается, что ни одного поэта мира не пропагандировали еще подобным образом. 
Этой своеобразной чести удостоился только Есенин, «признанный» блатным миром. 
Признание — это процесс. От беглой заинтересованности при первом знакомстве 

до включения стихов Есенина в обязательную «библиотеку молодого блатаря» с одобре-
ния всех главарей подземного мира прошло два-три десятка лет. Это были те самые годы, 
когда Есенин не издавался или издавался мало («Москва кабацкая» и до сих пор не из-
дается). Тем больше доверия и интереса вызывал поэт у блатарей. 

Блатной мир не любит стихов. Поэзии нечего делать в этом мрачном мире. Есенин — 
исключение. Примечательно, что его биография, его самоубийство — вовсе не играли 
никакой роли в его успехе здесь. 

Самоубийств профессиональные уголовники не знают, процент самоубийств среди 
них равен нулю. Трагическую смерть Есенина наиболее грамотные воры объясняли тем, 
что поэт все-таки не был полностью вором, был вроде «порчака», «порченого фраера» — 
от которого, дескать, можно всего ждать. 
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Но, конечно, — и это скажет каждый блатарь грамотный и неграмотный — в Есени-
не была «капля жульнической крови». 
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