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А. Белый 

[О Ходасевиче] 
Я к Ходасевичу чувствовал вздрог; он, возникнув меж Брюсовым и меж журналом 

«Искусство», покусывал Брюсова, не оценившего сразу его; скоро он оказался при Брюсо-
ве; вновь отскочил от него; он капризно подергивался между Зайцевым, Брюсовым 
и Соколовым лет пять, перебрасывая свои сплетни из лагеря в лагерь; он, со всеми дружа, 
делал всем неприятности; жил в доме Брюсовых, распространяя семейные тайны о ссоре 
родителей с сыном; но всем импонировал Ходасевич: умом, вкусом, критическою 
остротой, источающей уксус и желчь, пониманием Пушкина; трудолюбивостью даже 
внушал уважение он; и, увы, — во всех смыслах пошел далеко Ходасевич; капризный, 
издерганный, самоядущий и загрызающий ум развивался за счет разложения этики. 

Жалкий, зеленый, больной, с личиком трупика, с выражением зеленоглазой змеи, 
мне казался порою юнцом, убежавшим из склепа, где он познакомился уже с червем; 
вздев пенсне, расчесавши пробориком черные волосы, серый пиджак затянувши на гор-
дую грудку, года удивлял нас уменьем кусать и себя и других, в этом качестве напоминая 
скорлупчатого скорпионика. 

Делалось жутко. 
Попав в «Перевал», Ходасевичу в лапы попал; он умел поразить прямотою, с кото-

рой он вас уличал, проплетая журенья свои утонченнейшей лестью, шармируя мужеством 
самоанализа; кто мог подумать, что это — прием: войти в душу ко всякому; он и входил 
во все души, в них располагаясь с комфортом; в них гадил; и вновь выходил с большой 
легкостью, неуличаемый; он говорил только «правду»; неправда была — в придыхании, 
в тоне; умел передергивать — в «как», а не в «что», клевеща на вас паузой, — вскидом 
бровей и скривленьем сухого, безусого ротика. Только гораздо поздней мне открылся 
до дна он. 

Бывало, умел с тихой нежностью, с «детскою» грустью больного уродика тихо пла-
кать о гибнущем в нем чувстве чести; любил он прикинуться ползающим в своей грязи 
из чувства подавленности перед ризами святости: делался даже изящным, когда, за-
мерцавши глазами, с затягом сухой папироски, с подергом змеиной головки, он нервным, 
грудным, перекуренным голосом пел, точно страстный цыганский романс, как он Пушки-
на любит за то, что и Пушкин купался в грязи; и купается Брюсов; и он, даже... я, как все 
лучшие и обреченные люди. 

Многие крупные люди прощали ему очень многое за его роль, на себя ежедневно 
натягиваемую; и физически он внушал жалость: то он покрывался фурункулами; то — 
от болей он корчился (туберкулез позвоночника). 


