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М. Лосева 

Владислав Ходасевич 
16(28).V.1886 – 14.VI.1939 

Вся короткая и скудная событиями жизнь сильного духом, но немощного телом, 
вечно больного поэта воплощена в его прозаических и стихотворных произведениях. 
Мемуаристы отмечают его язвительность и болезненность, проницательность и эрудицию. 

«Он был человек больной, раздражительный, желчный. Смеялся он редко, но улыбка часто 
бродила по его лицу, порой ироническая. По существу он не был злым человеком, но злые слова 
часто срывались с его губ. Он даже порой был сентиментален, даже мог заплакать над происшест-
вием малозначительным. С людьми он умел быть приятным — он, как умный и тонкий человек, 
понимал, кому что было интересно, и на этом играл, хвалясь, что каждого человека знает насквозь 
и даже на три аршина вглубь под землею» (А. Ходасевич. Страницы воспоминаний). 

Фелициан Иванович, отец поэта, сын польского дворянина, учился в Академии 
художеств, но карьера художника не состоялась, и он стал фотографом. Жизненный путь 
отца точно изложен в стихотворении «Дактили»: 

1 

Был мой отец шестипалым. По ткани, натянутой туго, 
Бруни его обучал мягкою кистью водить. 
Там, где фиванские сфинксы друг другу в глаза загляделись, 
В летнем пальтишке зимой перебегал он Неву. 
А на Литву возвратясь, веселый и нищий художник, 
Много он там расписал польских и русских церквей. 

2 

Был мой отец шестипалым. Такими родятся счастливцы. 
Там, где груши стоят подле зеленой межи, 
Там, где Вилия в Неман лазурные воды уносит, 
В бедной, бедной семье встретил он счастье свое. 
В детстве я видел в комоде фату и туфельки мамы. 
Мама! Молитва, любовь, верность и смерть — это ты! 

(Январь 1927 – 3 марта 1928. Париж) 

Дед поэта, перешедший из иудейской веры в христианство, отдал свою дочь на вос-
питание в польскую семью. Софья Яковлевна всю жизнь была ревностной католичкой 
и прививала сыну польско-католическую культуру. Третий человек, которому Ходасевич 
обязан жизнью, — это его няня Елена Кузина, выкормившая слабого ребенка вместо 
своего, умершего в воспитательном доме. Ее Ходасевич сделал героиней одного из своих 
«программных» стихотворений, возведя ее в ранг «няни Поэта» — символа России: 

Она меня молитвам не учила,  
Но отдала мне безраздельно все:  
И материнство горькое свое,  
И просто все, что дорого ей было. 
…………………………………… 

И вот Россия, «громкая держава»,  
Ее сосцы губами теребя,  
Я высосал мучительное право  
Тебя любить и проклинать тебя. 

В том честном подвиге, в том счастье песнопений, 
Которому служу я в каждый миг,  
Учитель мой — твой чудотворный гений,  
И поприще — волшебный твой язык. 

(«Не матерью, но тульскою крестьянкой...», 12 февраля 1917, 2 марта 1922) 
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Любимому, драгоценному детству, первым впечатлениям жизни, детским занятиям 
танцами, театром, поэзией Ходасевич посвятил очерк «Младенчество». Мальчик всерьез 
занимался балетным искусством, поэтому изредка в его юношеских стихах про-
скальзывает тень бала: 

Я шел по скользкому паркету,  
Вдыхал искусственность духов, 
Искал «ее». Вон ту? Вот эту? 
Не знаю. Думал, что цветов! 

Искал — ее. Хотел — желанья.  
Ненужной ласки. Новизны.  
Быть может — муки ожиданья?  
Не знаю сам. То были сны. 

Я так устал, все были близки  
И так доступны. Я устал.  
Мои желанья были низки?  
Не знаю. Пусть. Ведь это — бал. 

(«Бал», 9 ноября 1904) 

Ходасевич обучался в Третьей московской гимназии, в благополучной гуманитарной 
атмосфере, среди учителей были поэты, примыкавшие к ранним символистам. После 
гимназии был Московский университет: сначала Ходасевич ошибся факультетом, по-
ступил, вслед за братьями, на юридический, затем перешел на историко-филологический. 

 «Однако политические события того времени сделали университетскую работу невоз-
можной, а впоследствии, когда университет вновь открылся, мне пришлось вскоре покинуть его, 
отчасти вследствие обстоятельств личной жизни, отчасти из-за болезни (туберкулез)», – 

рассказывает поэт в «Автобиографии». 
В 1905 Ходасевич женился на эксцентричной, необычайно красивой Марине Рынди-

ной (этот брак просуществовал два года). Ей посвящено большинство стихотворений 
самого первого сборника Ходасевича — «Молодость», — который вышел в 1908: «...Это 
очень слабая книга, и мила она мне не литературно, а биографически», – отмечал поэт. 
Эти стихи — настоящая поэтическая «молодость»: трагическое отношение к миру, 
юношеская серьезность, любование печалью. Уже ощутима эстетическая легкость, 
чувствуется влияние Сологуба, Анненского и Брюсова, но рождается и самостоятельный 
художественный мир, который все глубже и глубже осваивается поэтом. Сборник 
распадается на два цикла: «В моей стране» и «Кузина». Стихотворение «Passivium»— 
свидетельство таланта двадцатидвухлетнего поэта: 

Листвой, засыпаны ступени... 
Луг потускнелый гладко скошен... 
Бескрайним ветром в бездну вброшен, 
День отлетел, как лист осенний. 

Итак, лишь нитью, тонким стеблем, 
Он к жизни был легко прицеплен! 
В моей душе огонь затеплен, 
Неугасим и неколеблем. 

(27 мая 1907.  Лидино) 

После «Молодости» Ходасевич стал профессиональным литератором. Переводы, 
журналистская поденщина приносили мало денег, но давали практику и удовлетворение. 
Вообще газетная работа съедала большую часть времени, но ничего другого делать он 
не мог. 

Второй сборник, вышедший в 1914, представляет читателям уже зрелого, чрез-
вычайно строгого к себе поэта, продолжателя пушкинской традиции. Название, взятое 
из стихотворения Пушкина «Домовому» («И от недружеского взора / Счастливый домик 
охрани!»), определяет одну из ведущих тем книги. Как бы противопоставляя новое 
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мироощущение трагизму «Молодости», поэт воспевает «лары» (название второго цикла), 
домашний уют, обыденность, покойную и простую. Ко времени выхода сборника у Хода-
севича сложилась семья с Анной Ивановной Гренцион, сестрой Г. Чулкова. Ей и посвящен 
«Счастливый домик». 

Он подразделяется на три цикла: «Пленные шумы», «Лары» и «Звезда над пальмой». 
Поэт придавал большое значение второму, воспевающему 

...радости любви простой,  
Утехи нежных обольщений!  
Вы величавей, вы священней  
Величия души пустой... 

И хочется упасть во прах, 
И хочется молиться снова, 
И новый мир создать в слезах, 
Во всем — подобие былого. 

(«Стансы» («Святыня меркнущего дня...»), январь 1909) 

В этом цикле сосредоточено светлое, мирное, домашнее начало сборника. Здесь поэт 
принимает мир таким, каков он есть. 

Цикл «Пленные шумы» ближе более поздним стихам Ходасевича. В нем возникают 
новые лирические образы, иные миры, более глубокие и значимые для поэта: 

Что жизнь? Театр, игра страстей, бряцанье шпаг на перекрестках, 
Миганье ламп, игра теней, игра огней на тусклых блестках. 
К чему рукоплескать шутам? Живи на берегу угрюмом. 
Там, раковины приложив к ушам, внемли плененным шумам — 
Проникни в отдаленный мир: глухой старик ворчит сердито, 
Ладья скрипит, шуршит весло, да вопли — с берегов Коцита. 

(Душа («О, жизнь моя!..»), ноябрь 1908. Гиреево) 

Впрочем, здесь инобытие предстает гораздо менее симпатичным, чем домашний 
мирок «Лар»: старик Харон и приток Стикса Коцит — античный Аид — не могут быть 
уютным обиталищем души поэта — Орфея. В стихотворении «Возвращение Орфея» 
(1910) возникают строки, загадывающие будущие темы: 

Несчастен, кто несет Коцитов дар стенаний 
На берега земных веселых рек! 

(«Возвращение Орфея», 20 февраля 1910) 

Многие стихи сборника (в основном в цикле «Звезда над пальмой») посвящены 
«царевне», Евгении Муратовой, в которую Ходасевич был влюблен в начале 1910-х. 

«Счастливый домик», воспетый в сборнике, — призрак семейного счастья, которое 
испытал Ходасевич с Анной Гренцион и ее сыном Эдгаром. Вместе они пережили тяже-
лое время революций, голода, безденежья. 

«Жили они трудно <...>, без жены Ходасевич бы не вытянул. Она добывала пайки, 
приносила их, рубила дровешки, топила печку, стирала, варила, мыла больного Владека... 
К тяжелому труду она его не допускала» (Н. Мандельштам. Вторая книга). 

По словам заботливой, самоотверженной и наивной Анны Ивановны, революцию 
Ходасевич «принял с огромной радостью, он одним из первых вступил в союз поэтов 
и стал печататься в революционных газетах и журналах, за что многие из писателей 
на него шипели» (А. Ходасевич. Страницы воспоминаний). 

Отклик на события 1917 звучит в первом стихотворении нового сборника, давшем 
ему название — «Путем зерна»: 

И ты, моя страна, и ты, ее народ,  
Умрешь и оживешь, пройдя сквозь этот год, — 

Затем, что мудрость нам единая дана: 
Всему живущему идти путем зерна. 
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После революции Ходасевич продолжал литературно-поденную деятельность: чте-
ние лекций в студии Пролеткульта, работу в московских издательствах, в газетах. Между 
тем, независимо от жизненных и исторических перемен, его поэзия обретает собственный 
голос. Ущербный и трагический, «маленький человек» и Орфей одновременно — лири-
ческий герой его стихотворений. Продолжаются напряженные поиски иного, запредель-
ного мира и переоценка этого с нездешней точки зрения. В центре этого сборника — 
тернистый путь души («сойдя во мрак, умрет — и оживет она»), ее поиски и ее видение 
этого мира оттуда, издалека. Во многих стихотворениях описывается момент отделения 
души от тела («Эпизод», «Вариация»). Отлетая, она видит худое, бледное, немощное тело 
хозяина со стороны. Это событие — отделение эфирного тела — судя по записям поэта, 
происходило с ним в действительности. Ощутимая поэтом близость смерти, которая как 
бы все время с ним, его уже не пугает, ибо за смертью он провидит иную жизнь: 

Уж волосы седые на висках 
Я прядью черной прикрываю, 
И замирает сердце, как в тисках,  
От лишнего стакана чаю. 

Уж тяжелы мне долгие труды, 
И не таят очарованья  
Ни знаний слишком пряные плоды, 
Ни женщин душные лобзанья. 

С холодностью взираю я теперь  
На скуку славы предстоящей... 
Зато слова: цветок, ребенок, зверь —  
Приходят на уста все чаще. 

Рассеянно я слушаю порой 
Поэтов праздные бряцанья, 
Но душу полнит сладкой полнотой  
Зерна немое прорастанье. 

(«Стансы», 24–25 октября 1918) 

Эти «старческие» стихи принадлежат тридцатидвухлетнему поэту. Он внимательно 
прислушивается к себе: уже начинается работа души, готовящейся к тому, чтобы вырвать-
ся из бренной оболочки. 

В сборнике «Путем зерна» еще много «домашних» образов («Обо всем в одних 
стихах не скажешь...», «Швея»), пока еще без резкого, трагического контраста 
сосуществующих с апокалипсическим космизмом. 

В сборнике много белых стихов, написанных классическим ямбом, тематически об-
ращенных к историческим событиям (Москва после восстания, день объявления войны). 
В стихотворении «Дом» описываются развалины дома (может быть, развалины «Счаст-
ливого домика»). Поэт отвечает на вопрос, почему он разрушен: 

Законы, истины — преходят. Человеку 
Ломать и строить — равная услада: 
Он изобрел историю — он счастлив! 
И с ужасом и с тайным сладострастьем 
Следит безумец, как между минувшим 
И будущим, подобно ясной влаге, 
Сквозь пальцы уходящей,— непрерывно 
Жизнь утекает. И трепещет сердце, 
Как легкий флаг на мачте корабельной, 
Между воспоминаньем и надеждой — 
Сей памятью о будущем... 

(«Дом», 2 июля 1919, 1920) 

Так инстинктом разрушения, извечной тягой броситься в «желанную пучину» объяс-
няет Ходасевич происшедшее со страной. 
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В 1920 Ходасевич покидает Москву, где провел годы своего детства и юности, 
и переезжает в Петроград. Горький обещал ему жилье и работу, здоровье поэта требует, 
по словам врачей, перемены места жительства. Действительно, Ходасевичу нашли службу 
в «Доме искусств», петроградская жизнь наладилась. В 1922 вышел компактно 
написанный четырехстопным пушкинским ямбом сборник «Тяжелая лира». 

Петербургская культура начала века близка неоклассицизму Ходасевича; несмотря 
на «московское происхождение», он считается одним из создателей «петербургской 
поэтики». В центре филигранных стихотворений этого зрелого и самодостаточного сбор-
ника — Поэт, которого мучает «дар тайнослышанья тяжелый», — предчувствие будущей 
жизни. Множество стихотворений — о Душе, Психее, которой эта жизнь принадлежит 
(«Так бывает почему-то...», «К Психее», «Душа», «Психея! Бедная моя!», «Искушение», 
«Когда б я долго жил на свете...» и др.). Теме освобождения души от пут земного тела 
посвящены и самые знаменитые «программные» стихи Ходасевича — «Элегия» («Деревья 
Кронверкского сада...», 1921) и «Баллада» («Сижу, освещаемый сверху...», 1921). 

В некоторых стихотворениях рисуется страшная картина желаемого Апокалипсиса 
(«День», «Горит звезда, дрожит эфир...»): ощущая окружающую действительность «тихим 
адом», душа жаждет «развоплощения» мира: 

И с этого пойдет, начнется: 
Раскачка, выворот, беда, 
Звезда на землю оборвется, 
И станет горькою вода. 

Прервутся сны, что душу душат, 
Начнется все, чего хочу, 
И солнце ангелы потушат, 
Как утром — лишнюю свечу. 

(«Из окна», 11 августа 1921. Бельское Устье) 

В сборнике ощутим тютчевский космизм и любование ослепительным блеском 
статического мироздания, только Ходасевичу этот пышный роскошный облик мира 
кажется косной оболочкой: 

Горит звезда, дрожит эфир, 
Таится ночь в пролеты арок. 
Как не любить весь этот мир, 
Невероятный Твой подарок? 

Ты дал мне пять неверных чувств, 
Ты дал мне время и пространство, 
Играет в мареве искусств 
Моей души непостоянство. 

И я творю из ничего 
Твои моря, пустыни, горы, 
Всю славу солнца Твоего, 
Так ослепляющего взоры. 

И разрушаю вдруг шутя 
Всю эту пышную нелепость, 
Как рушит малое дитя 
Из карт построенную крепость. 

(«Горит звезда, дрожит эфир...», 4 декабря 1921) 

В сборнике «Тяжелая лира» — и знаменитое стихотворение, отмеченное 
Тыняновым: «...почти розановская записка, с бормочущими домашними рифмами, 
неожиданно короткая — как бы внезапное вторжение записной книжки в классную 
комнату высокой лирики»: 

Перешагни, перескочи, 
Перелети, пере- что хочешь — 
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Но вырвись: камнем из пращи, 
Звездой, сорвавшейся в ночи... 
Сам затерял — теперь ищи... 

Бог знает, что себе бормочешь,  
Ища пенсне или ключи. 

(«Перешагни, перескочи...», весна 1921, 11 января 1922) 

Это одно из самых ярких стихотворений в сборнике: затерянная в мире обыденного 
душа рвется на волю, в «родное, древнее жилье», и эта жажда ежеминутно терзает поэта, 
в самые незначительные, интимные моменты его жизни, такие как поиск затерявшихся 
предметов. 

В 1922 Ходасевич эмигрировал. С новой женой, юной Ниной Берберовой, он отпра-
вился в Берлин, где выпустил Антологию еврейской поэзии в своих переводах и под-
готовил второе издание «Тяжелой лиры» (1923). В Германии он много пишет, печатается, 
посылает стихи в Россию Анне Ивановне. В конце 1923 Ходасевич и Берберова начали 
скитания по Европе: жили в Праге, Лондоне, Риме, Венеции, в Сорренто у Горького — 
и в конце концов в 1925 осели в Париже. В поисках заработка поэт сотрудничает в перио-
дических изданиях («Дни», «Последние новости», «Воля России», «Современные 
записки»). Он становится постоянным сотрудником газеты «Возрождение», где ведет 
раздел «Литературная летопись» под псевдонимом «Гулливер». Там же Ходасевич 
публикует свои воспоминания и литературоведческие статьи, отрывки из литературной 
биографии «Державин», там опубликует и свой последний прижизненный сборник, 
не успевший выйти отдельной книгой — «Европейская ночь» (1927). Этот сборник вошел 
также в «Собрание стихов», вышедшее в 1927. Продолжая темы эсхатологической 
катастрофы мира и свободных странствий души, Ходасевич многие стихотворения 
посвящает тому, что примиряет его в какой-то степени с этим миром — с музыкой речи, 
звуками, чувствами, помогающими порождать стихи. Лирический герой «тяжелой лиры» 
— поэт-пророк, воздвигший себе памятник, и с достоинством описавший свое место 
в литературном процессе: 

И, каждый стих гоня сквозь прозу,  
Вывихивая каждую строку,  
Привил-таки классическую розу  
К советскому дичку.  

(«Петербург», 12 декабря 1925. Chaville) 

Хранитель языковых традиций прошлого столетия, сумевший пронести «класси-
ческую розу» сквозь «европейскую ночь», поэт считает поэтический язык божественным 
даром: 

Жив Бог! Умен, а не заумен, 
Хожу среди своих стихов, 
Как непоблажливый игумен 
Среди смиренных чернецов. 
Пасу послушливое стадо 
Я процветающим жезлом. 
Ключи таинственного сада 
Звенят на поясе моем. 
Я — чающий и говорящий. 
Заумно, может быть, поет 
Лишь ангел, Богу предстоящий, — 
Да Бога не узревший скот 
Мычит заумно и ревет. 
А я — не ангел осиянный, 
Не лютый змей, не глупый бык. 
Люблю из рода в род мне данный 
Мой человеческий язык:  
Его суровую свободу, 
Его извилистый закон... 
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О, если б мой предсмертный стон 
Облечь в отчетливую оду! 

(«Жив Бог! Умен, а не заумен...», 4 февраля — 13 мая 1923. Saarow) 

Эти библейско-тютчевские образы, гордая, статичная чеканность стиха призваны 
противопоставить красоту неоклассицизма Ходасевича зауми кубофутуристов. О красоте 
речи, блаженстве мира, создаваемого поэтом посредством слов, — стихотворение 
«Весенний лепет не разнежит...» и многие другие. Вместе с тем процесс рождения стиха 
болезнен и не приносит реальной выгоды — об этом рассказывается в печальном 
стихотворении о себе и отце: «Как игрок на неверную карту, / Ставит на слово, на звук — 
душу свою и судьбу...» («Дактили»). Самые последние стихи Ходасевича, созданные 
на одре болезни, тоже посвящены Слову («Не ямбом ли четырехстопным...», 1938). 

Сборник «Европейская ночь» — последний аккорд лирики Ходасевича. Последним 
прибежищем, единственной родиной поэта оставался русский язык — пушкинский, класс-
сический язык прошлого столетия. В записных книжках поэта содержится пророческое 
высказывание об отношении к его творчеству: 

«Даже те, кто понимает и ценит мои стихи, жалеют об архаичности языка их. Это недально-
видно. Мои стихи станут общим достоянием все равно только тогда, когда весь наш нынешний 
язык глубоко устареет, и разница между мной и Маяковским будет видна лишь тончайшему 
филологу. Боюсь, что и р у с с к и й - т о  язык сделается тогда “мертвым”, как латынь, — и я всегда 
буду “для немногих”. И то, если меня откопают». 

«Откапывание» сейчас только началось. По сей день не собрано наследие Ходасе-
вича-переводчика. Почти все литераторы начала века в тот или иной период жизни 
зарабатывали переводами на хлеб, пожалуй, не найдется поэта Серебряного века, в чьем 
поэтическом багаже не было бы переводов с французского и английского. Ходасевич 
много переводил с польского, который был его вторым родным языком — стихотворения 
Слоньского, Красиньского, Мицкевича. Он же перевел исторический роман К. Тетмайера 
«Легенда Татр». По подстрочникам он также переводил с древнееврейского и новую 
еврейскую поэзию. Произведения Ходасевича, созданные в последнее десятилетие его 
жизни, — прозаические. Это биография Державина, написанная в 1931, сборник статей 
«О Пушкине» (1937) и мемуары «Некрополь» (1939). Прозаический дар Ходасевича — 
редкостный и пугающий, это типичный блестящий образец «петербургской поэтики»: 
едкая, желчная, остроумная, отточенная проза, балансирующая на грани реальности 
и анекдота, запоминающиеся навечно портреты, изящнейшие литературоведческие 
наблюдения. Этот дар пугал современников: любивший Ходасевича Горький жаловался, 
что тот «основным ремеслом своим сделал злое слово» (хотя Горький и хотел, чтобы 
именно Ходасевич написал о нем после смерти). 

Литературоведческие работы Ходасевича еще далеко не все опубликованы (по край-
ней мере, у нас). Помимо обширной пушкинистики («Поэтическое хозяйство Пушкина», 
1924; «О Пушкине», 1937 и т. д.) его перу принадлежат «Статьи о русской поэзии» (1922), 
посвященные творчеству Ростопчиной, Дельвига, Гоголя и современников Ходасевича — 
Анненского, Андрея Белого и др. 

В 1932 Нина Берберова развелась с Ходасевичем. Их пути разошлись. Берберова 
хотела жить, осуществить себя, а миссия ее больного, изможденного мужа уже была за-
вершена: 

«...Мы оба держимся друг за друга, — но так ли уж крепко держимся мы за этот мир? Он, 
наверное, едва-едва: сквозь этот мир ему сквозил какой-то другой, полный бесконечного смысла, 
созданный им самим и его современниками, связанный с нашим миром зеркальный мир 
отражений, значений и реалиоры». 

Но отношения Ходасевича и Нины Берберовой не прерывались до самой его смерти. 
В 1933 он женился на Ольге Марголиной, которая не могла заменить ему Нину, но само-
отверженно ухаживала за поэтом, который в быту был как малое дитя. Ольга и Нина 
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посещали его в муниципальной больнице, где поэт скончался 14 июня 1939 после 
мучительной операции. 


