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С.В. Максимов1 

Александр Николаевич Островский 
(По моим воспоминаниям) 

Если с Большой Лубянской площади пойти по Солянке, мимо Опекунского совета, 
в котором некогда находилась в закладе и перезалоге почти вся помещичья Россия, 
повернуть налево, то ударишься (как говорят в Москве) в узкий переулок. Огибая церковь 
Иоанна Предтечи и делая длинное и кривое колено, Серебрянический переулок приводит 
на поперечную улицу. Прямо против устья переулка стоял неказистый деревянный дом 
обычного московского пошиба. Обшит он был тесом и покрашен темною коричневою 
краской; размерами небольшой, в пять окон. С улицы он казался одноэтажным, так как 
второй этаж глядел окнами на свой и соседний двор. Дом стоял на самом низу, у подошвы 
горки, и начинал собою ряд других домов такого же узенького, но на этот раз прямого 
переулка, примыкающего на верхушке к церкви Николы в Воробине2. 

Московской городской управе на этом некрасивом доме, следуя добрым обычаям 
петербургской, уже не доведется прибить доску с надписью, напоминающею о том, что, 
в честь родного слова и во славу отечественного искусства, здесь жил и работал 
Александр Николаевич Островский. «И ста запустение на месте святе»3: домовое место 
прорезано теперь новым переулком, носящим иностранное имя, вероятно, того 
фабриканта, который взгромоздил тут же на углу безобразное здание своего заведения, а 
против него выстроились два дома, покрашенные голубою краской4. <...> 

Прямо перед окнами А.Н. Островского расстилался обширный пустырь, принад-
лежавший народным баням, исстари называвшимся «серебряными», — и, вероятно, они 
были первыми в Москве общими и торговыми; по крайней мере, упоминание о них 
во владенных старых актах относится ко временам царя Алексея. <...> 

Из окон второго этажа, который занимал Александр Николаевич в пятидесятых 
годах, и мы видали виды, которые также ушли в предание: выскакивали из банной двери 
такие же откровенные фигуры, какие изображены на павловских гравюрах5. Срывались 
они, очевидно, прямо с банного полка, потому что в зимнее время валил с них пар. 
Оторопело выскочив, они начинали валяться с боку на бок в глубоких сугробах снега, 
который, конечно, не сгребался. Затем опрометью же эти очумелые бросались назад в ба-
ню на полок доколачивать, ласково и ругательно, вперемежку, обращаясь к парильщику, 
горячими намыленными вениками белое тело впрок и стальной закал «на предыдущее 
время». «Стомаха лее ради и частых недугов»6, для закрепы свежей стали в надлежащую 
оправу после горячей и дешевой бани имелся тут же и перед окнами кабак: в банные дни 
не переставая взвизгивала входная его дверь на блоке с кирпичиком. 

                                                 
1 Сергей Васильевич Максимов (1831–1901) — писатель-этнограф, автор книг «Год на севере», «Крылатые 
слова», «Сибирь и каторга» и многих других.. 
2  В приходе церкви Николы в Воробине, что у Яузы, Островский жил с осени 1841, сначала в большом доме 
вместе с отцом, а потом, со второй половины 1849 по октябрь 1877, во флигеле, о котором пишет 
мемуарист. 
3 Неточная цитата из Евангелия от Матфея. 
4 В начале XIX века огромная территория от церкви Николы в Воробине к реке Яузе и по самой реке вверх 
принадлежала барону Тесину, тестю Н.Ф. Островского, отца драматурге. По фамилии этого владельца и 
назван переулок — Тессинский, сохранившийся до нашего времени. Во второй половине XIX века в этом 
переулке разместилась фабрика. 
5 Гравюры, созданные в конце XVIII века неизвестным иностранным художником и посвященные импера-
тору Павлу I. На гравюрах, в частности, изображались Серебряные бани. 
6 Выражение, вышедшее, как указывает Максимов, из стен духовных семинарий. 
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Предбанный пустырек и неказистый дом нашего драматурга обеспечен был поли-

цейской будкой, ушедшей также в предание. Не столько охранялся он ею, сколько 
докучливо торчала она сама перед глазами, единственно с тою целью, что так угодно было 
начальству. Будку эту с подчаском занимал беззубый полицейский страж Николай, 
сделавшийся теперь (по крайней мере, лично для нас) также в своем роде лицом 
историческим, при всем ничтожестве его значения для обывателей. <...> 

Гостеприимный хозяин жил здесь в простоте уединенного и неказового быта, под-
чиняясь всеобщим московским обычаям, намеренно не желая от них отставать, как запо-
ведных и священных для него, в особенности как для коренного истинно русского 
человека в самом высшем значении этого великого слова. Так, между прочим, когда он 
жил в верхнем этаже, у него туда не было проведено звонка. И в этом он не отставал 
от соседей. 

Когда медленным шагом и с опасливой оглядкой «не наша» цивилизация вместе 
с комфортом пробиралась по стогнам богоспасаемого града — Москвы (вскоре после 
крестьянской свободы), зацепляя, однако, и захолустные Зацепы, — звонки начали 
проводить во дворы. Надо было повеситься на ручке у калитки любого дома на Таганке 
и в Замоскворечье, чтобы вызвать заспанного сторожа и под защитою его входить 
со двора мимо лохматой собаки. Она испуганно надрывалась от лая до перехватов в горле, 
а привязана была таким удобным способом, чтобы всех входящих чужих возможно ей 
было хватать прямо за икры. 

Удостоенные чести свободного входа в открытые двери, войдем сюда под радушный 
кров этого светила нашей литературы в то время, когда еще вокруг него и в нем самом 
весело играла молодая жизнь, — войдем, и 

С благоговейною слезою 
Благословим мы, что прошло, 
И перед урной гробовою  
Преклоним скорбное чело. 

Действительно, особенная умилительная сердечная простота во взаимных 
отношениях господствовала в полной силе здесь, в безыскусственной обстановке жизни 
нашего великого писателя. Он в коротенькой поддевочке нараспашку, с открытою грудью, 
в туфлях, покуривая жуковский табак из черешневого чубука, с ласковой и неизменно 
приветливой улыбкой встречал всякого, кто получил к нему право входа.  

<...> 
Было бы недостойно памяти почившего драматурга и наших благодарных чувств, 

если б мы не послушались пословичного завета: «Из песни слова не выкинешь» — и про-
шли молчанием мимо первой спутницы его жизни в суровой нужде, в борьбе с лишении-
ями, во время подготовки к великому служению родному искусству. Агафья Ивановна, 
простая по происхождению, очень умная от природы и сердечная в отношениях ко всем 
окружающим Александра Николаевича в первые годы его литературной деятельности, 
поставила себя так, что мы не только глубоко уважали ее, но и сердечно любили. В ее 
наружности не было ничего привлекательного, но ее внутренние качества были безуслов-
но симпатичны. Шутя, приравнивали мы ее к типу Марфы Посадницы, тем не менее 
наглядными фактами убеждались в том, что ее искусному хлопотливому уряду обязана 
была семейная обстановка нашего знаменитого драматурга тем, что, при ограниченных 
материальных средствах, в простоте жизни было довольство быта. Все, что было в печи, 
становилось на стол с шутливыми приветами, с ласковыми приговорами. Беззаботное 
и неиссякаемое веселье поддерживалось ее деятельным участием: она прелестным 
голосом превосходно пела русские песни, которых знала очень много. Хорошо понимала 
она и московскую купеческую жизнь в ее частностях, чем, несомненно, во многом 
послужила своему избраннику. Он сам не только не чуждался ее мнений и отзывов, 
но охотно шел к ним навстречу, прислушливо советовался и многое исправлял после того, 
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как написанное прочитывал в ее присутствии и когда она сама успевала выслушать 
разноречивые мнения разнообразных ценителей. Большую долю участия и влияния 
приписывают ей вероятные слухи при создании комедии «Свои люди — сочтемся!», 
по крайней мере относительно фабулы и ее внешней обстановки. Сколь ни опасно решать 
подобные неуловимые вопросы положительным образом с полною вероятностью впасть 
в грубые ошибки, тем не менее влияние на Александра Николаевича этой прекрасной 
и выдающейся личности — типичной представительницы коренной русской женщины 
идеального образца — было и бесспорно и благотворно. <...> 

Вот вся та нравственная сфера и область деятельности и подвигов, в которой 
вращалось срединное светило, окруженное постоянными спутниками, по общим законам 
тяготения взаимных влияний. Подобно движению по проводникам обоих электрических 
токов, положительного и отрицательного (от него к ним и от них к нему), присутствие их 
по физическому закону стало незаметным и неуловимым, как только они соединились 
между собою. Очевиден лишь конечный изумительный результат: вольтова дуга накали-
лась, и заблистал яркий ослепительный свет. 

— Поздравляю вас, господа, с новым светилом в отечественной литературе! – торже-
ственно, с привычным пафосом сказал профессор русской словесности С.П. Шевырев, 
признававшийся тогда корифеем эстетической критики и бывший соредактором Погодина 
в «Москвитянине», где впервые и напечатана была комедия «Свои люди — сочтемся!». 

Этот восторженный, смело и громко высказанный возглас последовал тотчас же 
за тем, как сам автор прочел на вечере у М.П. Погодина свою комедию и когда удалился 
(также слушавший ее) Н.В. Гоголь. 

«Комедия «Банкрот» удивительная! Ее прочел Садовский и автор», – поспешил 
записать по горячим следам в своем дневнике Погодин с тою своеобразною краткостью, 
которой не изменил он даже в описаниях своего заграничного путешествия, давших 
случай остроумнейшему из русских писателей поместить в «Отечественных записках» 
(«Записки Вёдрина) блестящую пародию, где соблюден и грубо отрывистый стиль 
писания, и поразительные выводами приемы суждений. 

«От души радуюсь замечательному произведению и замечательному таланту, озари-
вшим нашу немощность и наш застой, – писала Погодину графиня Евдокия Петровна Рос-
топчина, известная своею горячею преданностью интересам отечественной литературы. – 
Chaque chose et chaqe oeuvre a les défauts et les qualités1, поэтому нельзя, чтобы немного 
грязного не примешалось в олицетворении типов, взятых живьем и целиком из общества». 

Прослушавши комедию два раза, она прямо и кратко выразила свой неподдельный 
восторг от пьесы таким искренним возгласом в другом из своих писем: 

«Ура! У нас рождается своя театральная литература!» 
Ко мнению Ростопчиной присоединился и другой правдивый и признанный судья, 

поэт и публицист, стоявший во главе славянофильской партии. А.С. Хомяков, любивший 
и знавший русский народ теоретически, также одобрял пьесу и предсказывал: «Ученость 
дремлет, словесность пишет дребедень, за исключением комедии Островского, которая — 
превосходное творение».  

<...> 
Не от избытков средств теплился и светлел приветливый очажок у Серебряных бань, 

когда нижний этаж дома отдавался жильцам, а сам хозяин ютился сначала и долгое время 
наверху. Борьба с нуждой велась незримо для посторонних глаз, но ясна была для 
окружающих, а от близких и доверенных в крайних случаях и не скрывалась. Далеко было 
до того довольства совершенно обеспеченного в материальном отношении Тургенева 
и даже до того скромного, каким, например, успевал обставиться Писемский. В немногих 

                                                 
1  Каждая вещь и каждое произведение имеют недостатки и достоинства (фр.). 
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и тесных комнатах Островского не нашлось бы места тем широким оттоманкам Тургенева 
(привычку к ним не покидал он и за границей), на которых спокойно велись литературные 
беседы и беззаботно валялись довольные своим настоящим: счастливый в денежных делах 
Некрасов, обеспеченные отцовскими наследствами артиллерийский офицер, только что 
покинувший осажденный Севастополь, граф Л.Н. Толстой, умеренный и аккуратный 
А.В. Дружинин, обеспеченный доходами с журнала И.И. Панаев, очень богатый от чайной 
торговли отца В.П. Боткин и др. 

Не помнится, чтоб у Александра Николаевича был даже письменный стол с обще-
принятыми приспособлениями и приличный такому работнику, но уютного и уединенного 
кабинета, обставленного удобствами, облегчающими занятия, положительно не было 
и нигде невозможно было заметить живых следов литературного труда. Деревянный дом 
принадлежал ему совместно с братом (Михаилом Николаевичем). 

У Погодина нельзя было поживиться: например, Эдельсон и другие получали по пят-
надцать рублей с печатного листа мелкого шрифта, и только Алмазову иногда удавалось 
счастливо срывать двадцать — тридцать рублей. Островский за «Банкрота» получал 
по мелочам и всякий раз с наставлениями о сбережениях и воздержании, и вдобавок 
за ними надо было еще ездить в даль Девичьего поля на извозчике. Во всяком случае, 
великому драматургу приходилось испытывать горькую судьбу литературного деятеля 
в то время, когда подхваченные на сцене слова и выражения уже разносились по Гостино-
му двору, начиная с Ножовой линии, и чрез трактиры уходили в деревни, прямо в народ. 
Писатель становился в полной мере популярным и бесспорно народным. 

При таковых-то условиях материальной оценки художественного труда, более меша-
ющих, чем способствующих творческому настроению, приходилось работать Остров-
скому, по крайней мере на добрую половину его авторской жизни. Их следует знать и по-
мнить при оценке его первых трудов и при встрече с недостатками, обличающими 
торопливость и недоделанность. Под влиянием дружеских и товарищеских побуждений 
он должен был поспешать отделкой, поспевая к бенефисам, и под натиском нужды — 
изготовлением новых пьес к сроку выхода казовых новогодних номеров журналов. Нужда 
неотступно стояла за плечами, именно во все осеннее время и усиливалась по мере 
приближения рождественских праздников. «Сами знаете (писал он мне в одном из своих 
писем), в каком я положении нахожусь. К такому празднику, когда расходы удесятерятся, 
быть совершенно без копейки — вещь очень неприятная. Я не знаю, что мне делать. 
Я просто теряю голову». 

В это время возраставшей нужды и происходили ежегодно наши петербургские 
встречи, когда Островский привозил новые пьесы, читал их по вечерам избранным 
кружкам, приглашая артистов, входил в денежные соглашения с Некрасовым; иногда 
успевал прочитывать корректуру. 

<...> 
Между тем надвигалась беда. Чрезмерная работа последних лет оказалась губитель-

ною тем более, что целый год производилась порывами и тревожно. Эти волнения и еже-
дневные беспокойства в Москве оказались более убийственными, чем прежняя умеренная 
деятельность и правильно налаженные литературные занятия, когда привелось написать 
для русской драматической сцены сорок четыре оригинальных произведения1, кроме 
некоторых переводных пьес2. Литературные занятия, как всякое телесное упражнение, 
могли казаться здоровыми, но, чрезмерно возбуждая душевные силы, в то же время ис-
тощали и убивали тело, в котором уже успели угнездиться тяжелые недуги. Эта-то 
чрезмерность в труде, а главное — постоянное раздражение неприятностями по управ-

                                                 
1  Островским написано 47 оригинальных пьес. 
2  Переводных пьес восемь и написанных в сотрудничестве с двумя лицами: г. Соловьевым — четыре пьесы 
и г. Невежиным — одна. Из оригинальных пьес семь написаны стихами. (Прим. С.В. Максимова). 
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лению труппой1, на податливой почве потрясенного организма и сделались роковыми, 
как всякое излишество, когда перед отъездом на лето в Щелыково Александр Николаевич 
еще вдобавок и простудился. По целым часам от ревматических болей он не мог 
пошевелиться и ужасно страдал; дорогой впадал в обмороки. 

А затем коротенький сказ, торопливое газетное известие на легком ходу: 
«Утром в Духов день 2 июня (1886 г.) А.Н. Островскому внезапно сделалось дурно, и он скончался». 

Совершилось ужасное событие, и разнеслась по России потрясающая весть: 
Островского не стало! 

Тем не менее, по искреннему и правдивому выражению, безыскусственно 
высказанному, между прочим, на двадцатилетнем юбилее его драматической деятель-
ности: 

Пройдут года — дойдет от дедов 
Ко внукам труд  почтенный твой, 
И  Пушкин,  Гоголь,  Грибоедов 
С тобой венец разделят свой...2 

Показывая нам юмористическую сторону жизни, он учил плакать и смеяться честно 
и искренно,— и этим особенно дорога нам его память. Недалеко ходить и за утешением: 
уже очень давно сказано: «Жить после смерти в сердцах тех, кого покидаем, — не значит 
умереть». 

 

                                                 
1    Подразумевается служба Островского начальником репертуара московских театров. 
2 Строки из стихотворения Ф. Миллера, прочтенного им 9 апреля 1872 на вечере, посвященном двадцати-
пятилетию литературно-драматической деятельности Островского. 
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