
www.a4format.ru  
А.Н. Островский в воспоминаниях современников. — М.: Художественная литература, 1966. 

 
К.Н. Де-Лазари1 

Невозвратимое прошлое 

<…> 
Островский был среднего роста, коренаст. Большая голова, широкий лоб, неболь-

шие, но умные, проницательные, с хитрецою и очень выразительные глаза и широкая, 
окладистая, рыжая борода. Вообще, с виду он более походил на настоящего русского 
хозяина-купца или промышленника, чем на знаменитого писателя. 

Превосходно владел он настоящей московской, русской речью. Но говорил не торо-
пясь, не громко и плавно. Если же в разговоре он увлекался и начинал кому что-либо 
доказывать или спорить, то как будто немного заикался. 

Он был человек мягкий, обходительный и крайне вежливый. 
Он очень любил компанию, любил послушать рассказы и от души искренно по-

смеяться. Когда Александр Николаевич бывал чем-нибудь доволен, то это всякий издали 
видел — широкая, открытая улыбка озаряла лицо его, и глаза становились светлые, такие 
веселые и добрые. 

Страшно увлекался он всем и всеми, а в особенности женщинами. А о своей наруж-
ности был самого высокого мнения и до чрезвычайности любил зеркало. Ведя с кем-
нибудь разговор, он старался смотреть в зеркало. Он целый час был в состоянии спорить, 
чувствовать, плакать, злиться, ругать, но лица вы его не увидите. Лицо свое, со всеми 
оттенками радости, жалости, насмешки, злости, — видит только он один. 

Своими симпатиями к людям А.Н. Островский увлекался до невозможности. 
Про него говорили, что в ущерб своим произведениям, в ущерб искусству и своему инте-
ресу лучшие роли в своих комедиях и драмах он отдавал не лучшему артисту, а по мне-
нию его — хорошему человеку. 

Это, однако, несправедливо. Такое мнение о нем сложилось вследствие одного 
весьма характерного обстоятельства. В самом начале пятидесятых годов Александр 
Николаевич находился в крайне тяжелом материальном положении. Его выручил тогда 
известный артист Бурдин, которому наш славный драматург и считал себя за это вечно 
обязанным. 

А.Ф. Бурдин — человек от природы не дурной, но при этом чрезвычайно само-
любивый, тщеславный и беспокойный, мнящий себя, при весьма ограниченных спо-
собностях, великим артистом, — утилизировал самым бесцеремонным образом выше-
сказанное отношение к себе Островского. Выпрашивал у него лучшие роли, губил пьесы 
и вообще вел себя относительно Александра Николаевича довольно деспотически. Но это 
был единственный человек, которому Островский ради признательности жертвовал 
интересами сцены. Во всех других случаях Александр Николаевич никогда не смешивал 
артиста и человека, воздавая «коемуждо по делам его». 

Но тем не менее он имел доброе сердце и всей душой привязывался к людям. 
Он всегда был рад поделиться с кем-нибудь своими впечатлениями, поспорить и выслу-
шать мнение своего собеседника. 

А с Дмитрием Живокини, который до разговоров был не охотник, Островский иной 
раз целый час сидит и молчит. 

Если же они вместе в клубе, то сосед только и может услышать: 
— Митя! хочешь? (подразумевалось: водки). 
На что следовал, хриплым голосом, короткий, грубый ответ: 
— Хочу. 
                                                 

1 Константин Николаевич Де-Лазари (по сцене — Константинов) — певец, виртуоз-гитарист, с 1863 артист 
Александринского театра в Петеребурге и с 1864 московских — Большого, а затем Малого театров. 
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Пользуясь расположением Александра Николаевича Островского и находясь в СА-

мых приятельских отношениях с Митей Живокини, я, желая сошкольничать и посмешить 
Прова Михайловича Садовского, подхожу к ним и говорю: 

— Александр Николаевич, я за вами наблюдаю. Вы, наша гордость... целый час 
сидите с этой дуб... 

— Ну!.. – нахмурившись, говорит грубо Митя, показывая мне кулак. 
— Виноват, виноват, Митя! Я не так выразился, – отвечаю я робко. – Я хотел 

сказать, с этим хорошим человеком. Но, все-таки, Александр Николаевич, скажите, за что 
вы его любите? 

— Как вам не стыдно, – добродушно смеясь, говорит Островский, – татарин вы 
этакой! Ну-ка, Митя, покажи-ка ему! 

Митя показывает мне кулак величиной с большой камень и потрясает им в воздухе. 
— Митя, – обращаясь к нему, спрашивает его Островский, – если мы пойдем с вами 

и на меня нападут, что вы сделаете? 
— Я? – отвечает Митя, – а вот что... – Моментально вытаскивает из кармана бумагу 

и, разрывая ее пополам, молодцевато, строго на всех посмотрев, отрывисто говорит: — 
ра-зор-ву!!! 

— Ну, чего же вам еще, азиатец вы этакий? Мало вам этого?.. 
Все присутствующие при этой сцене громко расхохотались. 
Мнителен был Александр Николаевич до смешного. 
Сидим мы раз в уборной Малого театра, входит Александр Николаевич Островский, 

не снимая шапки и шубы, ни с кем не здороваясь, прямо к зеркалу. 
— Здравствуйте, Александр Николаевич, как ваше здоровье? – приветствуют его все. 
Несколько секунд он молчит, а потом отвечает не нам, а — зеркалу: 
— Подождите, пока еще ничего не могу сказать... Проходит еще минута. 
Наконец кладет он на диван шапку, человек моментально снимает с него шубу, и он, 

еще не оборачиваясь, отвечает: 
— Ну, вот теперь скажу. Ничего, слава богу, и т. д. 
<…> 
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