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Е.Н. Обоймина, О.В. Татькова 

Пащенко Варвара 
(1870–1918) 

Мне крикнуть хотелось вослед: 
«Воротись, я сроднился с тобой!» 
Но для женщины прошлого нет: 
Разлюбила — и стал ей чужой. 
Что ж! Камин затоплю, буду пить... 
Хорошо бы собаку купить. 

И. А. Бунин 
Ивану Алексеевичу Бунину было уже шестьдесят, когда вышел в свет его роман 

«Жизнь Арсеньева», названный писателем «вымышленной автобиографией». Здесь, как 
признавался сам автор, он воскресил самое сильное в своей жизни чувство. Одни и те же 
давние переживания, связанные с юношеской любовью, лежат в основе рассказов 
«В ночном море», «Поздний час», «Митина любовь» и последней, пятой книги «Жизни 
Арсеньева» — «Лика». Да и весь первый сборник бунинских стихов пронизан яркими 
личными воспоминаниями. 

Ну да что об этом... Будет! 
Мне твоей любви не знать: 
Нынче ночью поезд шумный 
Унесет меня опять... 

Началась эта история в редакции орловской газеты, где непродолжительное время 
работал Бунин, а Варя Пащенко служила корректором. 

«Вышла к чаю утром девица высокая, с очень красивыми чертами лица, в пенсне, — писал он своему 
брату Юлию. — Я даже сначала покосился на нее: от пенсне она мне показалась как будто гордою и фа-
товатою. Начал даже “придираться”. Она кое-что мне “отпела” довольно здорово... Она мне показалась 
довольно умною и развитою...» 

Переломным в отношениях молодых людей стал вечер, когда Бунин увидел Варю 
Пащенко на любительской сцене. 

«Сильное впечатление (в смысле красоты и т. п.) произвела она на меня... играла вполне недурно, 
главное, — очень естественно... Уехал я опять с грустно-поэтичным чувством... Я еще никогда так разумно 
и благородно не любил. Все мое чувство состоит из поэзии...» 

Казалось, все вокруг было пронизано поэзией: и полночные разговоры на балконе, 
и прогулки по темным акациевым аллеям, и первые робкие поцелуи, — и... 

«Между прочим, держа ее под руку, я тихонько поцеловал ее руку... У меня сердце замерло. А она 
вдруг порывисто обняла меня и... уж обычное... я даже не сразу опомнился! Господи! что это за ночь была!» 

И через сорок лет Бунин будет помнить эту волшебную ночь, навсегда запечатлен-
ную им на страницах итогового произведения. 

На другой день Варя просила Бунина «забыть эту ночь». Призналась, что еще не 
совсем уверена в своих чувствах, напомнила его же собственные слова — дескать, на то, 
что говоришь вечером, как-то иначе смотришь утром. 

«...Я пока, видимо, не люблю тебя так, как тебе бы хотелось, – писала она в конце лета памятного 
1890 года, – но может быть, со временем я и полюблю тебя... Поверь и не сумасшествуй... Надейся... Будь 
покойнее». 

«Пащенко была одних лет с Буниным, – сообщает А. Бабореко в своем исследовании 
жизни и творчества писателя, – родилась она в 1870 году. В 1888 году... закончила 
гимназию. По окончании седьмого класса Пащенко поступила в восьмой — 
дополнительный класс “для специального изучения русского языка”... В гимназические 
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годы Варя училась музыке. Она мечтала о консерватории и о карьере драматической 
актрисы». К слову, мать ее тоже была актрисой, а отец прежде держал оперу в Харькове. 

Отец Вари слыл человеком властным. Некогда довольно богатый, он прожился 
и решил заняться врачеванием (в «Жизни Арсеньева» он фигурирует именно как доктор). 
К возможному замужеству дочери относился резко отрицательно, считая, что Бунин, 
человек без средств, без образования, не в состоянии создать достойные условия для се-
мейной жизни. 

Сначала Варя ни о чем не говорила родителям. Но тайное все равно становится 
явным! Как-то в поезде, по дороге в Елец, куда она ехала с матерью и возлюбленным, 
у того разболелись зубы. 

«Я лег, – писал Бунин брату, – и Варя стала укрывать меня пледом и целовать меня, ласкать. В это 
время подошла ее мать! Мы, разумеется, не стали отрицать. Разумеется, на другой день вышел скандал...» 

Если верить некоторым биографам, скандал этот не помешал молодым жить вместе, 
правда, без венчания и родительского благословения. Так сказать, гражданским браком... 
Все так, только вот вместе они не жили. Об этом Иван Алексеевич неоднократно 
упоминал в письмах к брату. При очередной смене места службы сообщал ему в мае 1892 
года:  

«...Будем жить так, как до сих пор жили — то есть она будет ходить ко мне. Но она 
и на это не согласна!.. Этакое хождение друг к другу в гости нам уже давало себя знать — это, 
действительно, тяжело, не удовлетворяет... Чего она боится? Что изменится, если мы поселимся под одной 
крышей? Ведь детей у нас не будет!» 

В другом письме, жалуясь брату на безденежье и неустроенность, Бунин с чувством 
восклицал: 

«...А разве я могу жениться? Мне даже приходится не видать ее черт знает по скольку». 

Устраивая свои литературные и финансовые дела, Иван Алексеевич часто отлучался 
из Орла то в Москву, то к матери в Васильевское, то к брату в Полтаву. И отовсюду от-
правлял Вареньке чувствительные послания. Начинались они, как правило, с нежных 
обращений: «Драгоценная моя, деточка моя, голубеночек», «зверочек мой...» Далее шли 
признания в том, что душа переполнена нежностью; мечты о будущем, о славе, о счастии 
творчества и убедительные просьбы не забывать, «что я ведь готовил себя с малолетства 
для другой, более идеалистической жизни». 

Чего боялась Варенька? Видимо, этой самой жизни вдвоем. 
«За последнее время особенно часты и резки стали ссоры с Ваней; сначала я и сама придерживалась 

пословицы: “милые бранятся”, и каждая наша ссора кончалась хорошим миром, теперь же эти ссоры 
участились и мы, буквально, миримся для того, чтобы вновь поссориться». 

Так писала она летом 1892 года Юлию Алексеевичу Бунину, незадолго перед этим 
побывавшему у младшего брата в Орле. 

«Поверьте мне, что я его очень люблю и ценю, как умного и хорошего человека, но жизни семейной, 
мирной у нас не будет никогда. Лучше, как мне ни тяжело, теперь нам разойтись, чем через год или полгода. 
Это, согласитесь, будет и труднее и тяжелее. Сама я не могу этого ему сказать, потому что достаточно мне 
принять серьезный тон, чтобы у него явилось озлобление, он начинает кричать на меня, и дело кончается 
истерикой, как, например, вчера, когда он бросился на пол в каменных сенях и плакал, как в номерах 
“Тула”, где он в порыве раздражения хотел броситься из окна. Все это невыразимо угнетает меня, у меня 
пропадает и энергия, и силы...» 

Юлий Алексеевич был, пожалуй, единственным человеком, к которому Варвара 
Владимировна могла обратиться за помощью и советом: «...только на вас я надеюсь 
в смысле его образумления...». Неоднократно, по ее горячей просьбе, старший Бунин 
вырывался из своей Полтавы, подчас на два-три дня, чтобы в очередной раз выступить 
на «семейном» совете в роли третейского судьи. Но уже на следующий день после его 
отъезда все возвращалось на круги своя: изматывающие саркастические сентенции 



www.a4format.ru  3
 

 
о Вариной серости и необразованности, истерики по поводу и без, угрозы повеситься 
и т. д. А с другой стороны — Варины обиды, ее бесплодные стремления «привести 
в норму ненормальные отношения», сбегания время от времени в Елец в родительский 
дом, чтобы «вдали взглянуть на все наиболее объективно» и окончательно не сойти с ума. 

Одному Богу ведомо, кто больше был виновен в несложившейся жизни двух 
молодых людей. Отношения героев в первых главах романа «Жизнь Арсеньева» — 
пылкое, горячее чувство Арсеньева и неустойчивое, переменчивое отношение Лики, 
которая плохо понимала его и переходила от равнодушия к внезапным проявлениям 
нежности, — во многом автобиографичны. Варя Пащенко никогда не была уверена 
в своем чувстве к Бунину и со своей стороны упрекала его в том, что он недостаточно ее 
любит. Наконец, бессильная разобраться в путанице чувств, оставила его и — ушла. 

В 1894 году Пащенко и Бунин гостили у его брата в Полтаве. Воспользовавшись тем, 
что дома никого не было, Варвара Владимировна в начале ноября уехала, оставив корот-
кую записку: «Уезжаю, Ваня, не поминай меня лихом». 

«...Он не сразу передал мне, все сперва подготавливал меня, — и с большой 
неловкостью, — наконец решился, скупо заплакал и подал», – вспоминал писатель эту 
страшную минуту. 

Двадцатичетырехлетний Бунин был в отчаянии. «Родные опасались за его жизнь. 
По просьбе Юлия Алексеевича из Огневки приехал Евгений, чтобы увезти брата с собой. 
Но Евгений Алексеевич не решился один ехать с ним. Отправились все втроем. 
По настоянию И.А. Бунина остановились в Ельце. Встретиться с Варей или узнать, где 
она, оказалось невозможно. Ее отец при появлении Бунина в его доме обошелся с ним 
очень грубо...» (А. Бабореко). Вскоре молодой писатель узнал, что Варя не просто ушла, 
а ушла к другому, к сыну елецкого помещика, будущему актеру Арсению Бибикову. 

В письме к брату Бунин рассказывал, что, услыхав о замужестве Вари, «насилу 
выбрался на улицу, потому что совсем зашумело в ушах и голова похолодела, и почти 
бегом бегал часа три по Ельцу, около дома Бибикова...» 

Он хорошо знал Арсения Бибикова, даже слегка ревновал к нему Варю, но, как 
признавался сорок лет спустя в прощальном своем романе, «ему не приходило в голову, 
что у нее могли быть (и есть) тайные... чувства и мысли». 

Любовная рана мучительно затягивалась. Жизнь брала свое. Через четыре года 
Бунин женился на девятнадцатилетней Анне Цакни. Однако и этот союз вскоре потерпел 
крушение — слишком разными людьми были супруги. По настоянию Анны они 
расстались. Спустя несколько месяцев родился единственный сын Бунина, Коля, который 
в возрасте пяти лет умер от скарлатины... 

«...В вещах зарубежного периода, особенно в романе “Жизнь Арсеньева”, который 
Бунин, между прочим, отказывался считать автобиографическим, или в прелестной по-
вести о Лике появилось что-то новое, какое-то сияние, то сладкое и горестное в описаниях 
молодой любви, на что писатель способен только в полном расцвете своего таланта 
и на склоне жизненного пути», – подчеркивал литератор А. Ладинский. 

Роман «Жизнь Арсеньева» заканчивается смертью героини. На кончину самой 
Варвары Владимировны 1 мая 1918 года в Москве, где тогда жил Бунин, к тому времени 
уже женатый на В.Н. Муромцевой, писатель отреагировал с удивительным спокойствием. 
Вера Николаевна ездила проститься с покойной — Иван Алексеевич сделать это отказал-
ся. Он совершенно не выносил «таких событий» (из-за этого, единственный из родствен-
ников, несколькими годами ранее даже отсутствовал на похоронах матери). 

«Вечером я поехала одна на квартиру Бибиковых, — они жили далеко, где-то у Красных Ворот. 
Панихиды не было. Покойница лежала исхудавшая, маленькая, помолодевшая, — я сразу же представила ее 
в пору их романа». 

Много позже Бунин признавался: 
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«Вот думают, что история Арсеньева — это моя собственная жизнь. А ведь это не так. Не могу я 

правды писать. Выдумал я и мою героиню... начал видеть ее во сне. Она являлась ко мне такая же, какой я ее 
выдумал... Проснулся однажды и думаю: Господи, да ведь это, быть может, главная моя любовь за всю 
жизнь. А, оказывается, ее не было». 

Но ведь письма юного Бунина к В. Пащенко сохранили и другие признания... 
«Так нежно и хорошо я любил тебя, что лучшие минуты этого чувства останутся для меня самыми 

благородными и чистыми ощущениями во всей жизни...» 

Или их тоже не было?.. 
 


