

## Александр Куприн: историческая справка

«Казенный мальчик» — так всегда называл себя Куприн, когда речь заходила о его детстве. Он родился в заштатном городишке Наровчатове Пензенской губернии. Отец — мелкий чиновник, скромный письмоводитель, умерший, когда Саше не исполнилось и года, мать — из княжеского рода Кулунчаковых. Позднее Куприн будет неоднократно поминать свою упрямую «кулунчаковскую татарскую кровь».

После смерти мужа бывшая княжна пристраивает дочерей Соню и Зину — старших сестер Саши — в пансионы, а сама с сыном обосновывается в 1874 году в Москве, в так называемом Вдовьем доме. Через два года она отдает мальчика в Разумовский пансион — сиротское училище-приют для малолетних. С детства в жизни будущего писателя — нищета, унижение, даже розги. А дальше — обычный по тем временам путь сироты «из благородных».

В 1878 году Куприн после окончания кадетского корпуса поступает в Александровское юнкерское училище. Теперь он уже «не маленький невзрачный кадетик, а крепкий юноша, ловкий гимнаст, неутомимый танцор, пылко влюбляющийся в каждую хорошенькую партнершу по вальсу. Он смел, силен, ловок в драках, удачлив в любовных приключениях».

В 1889 году за первую публикацию — рассказ в газете — ротный командир отправляет его на двое суток в карцер за недостойное для будущего офицера «буагомарание». В следующем году новоиспеченный подпоручик Александр Куприн отправляется к месту службы.

Маленький глухой городишко Проскуров Подольской губернии, куда попал Куприн, — это «вечная грязь, стада свиней на улицах, хатки, мазанные из глины и навоза». Юный подпоручик в этом захолустье развлекается вполне «по-гусарски» — карты, кутежи, любовные истории.

Здесь же приходит и первая любовь — Александр влюбляется в девушку-сироту, живущую на попечении старшей сестры. Муж сестры, офицер, готов дать согласие на брак подопечной лишь в том случае, если Куприн окончит Академию Генерального штаба. Летом 1893 года молодой поручик едет в Петербург — сдавать экзамены. Однако по пути, в Киеве, они с приятелем выбрасывают в воду из плавучего ресторана околоточного надзирателя (эта «необузданность природы» впоследствии не раз подводила писателя). И незадолго до окончания экзаменов Куприна настигает расплата за «шалость» — приказом командующего Киевским округом ему запрещается поступать в Академию в течение пяти лет «за оскорбление полицейского чина». Карьера рушится, первая любовь забывается. Поручик уходит в отставку.

Освободившись от военной службы, Куприн начинает жить «с ненасытной жадностью». К нему вполне применимы слова одного из героев повести «Яма»: «Ей-богу, я хотел бы на несколько дней сделаться лошадью, растением или рыбой или побыть женщиной и испытать роды; я бы хотел пожить внутренней жизнью и посмотреть на мир глазами каждого человека, которого встречаю». Он перепробовал множество профессий, в том числе и такую экзотическую, как цирковой борец. Наконец он становится репортером одной из киевских газет. Платят копейки...

Непоседа Куприн скитается по Югу России: Одесса, Житомир, Таганрог, Ростов, Ялта. Жизнь его в этот период — шумные, непременно даже показушно шумные кутежи и скандалы; круговорот праздника и похмелья; любви, вспыхивающие, как бенгальский огонь, и столь же быстро гаснущие. И наконец — вновь столица Российской империи, Петербург.

В ноябре 1901 года Бунин, с которым Куприн дружил уже четыре года, привел его в редакцию журнала «Божий мир» и познакомил с издательницей А.А. Давыдовой. Куприн влюбляется в приемную дочь Давыдовой Машу. Накануне нового 1902 года происходит объяснение, а на следующий день Маша объявляет себя невестой молодого писателя. Давыдова недовольна такой скоропалительностью. А редактор журнала А.И. Богданович предостерегает Машу: «Со свадьбой не торопитесь, подумайте. Вы совсем не знаете Куприна, для вас могут открыться крайне нежелательные стороны его характера».

Тем не менее в феврале 1902 года состоится венчание. В том же году умирает Давыдова, и Мария Карловна наследует права на издание «Божьего мира». Куприн входит в состав редакции.

Куприны уезжают в Крым, в Балаклаву. Писатель успокаивается, много пишет. Но по возвращении в Петербург пьяный разгул возобновляется. Однажды Куприн, получив крупный аванс, собирает веселую компанию собутыльников и бойких девиц и тащит ее на дачу, где живет семья. Там загул продолжается, а кончается дело тем, что Мария Карловна хватает графин и бьет им Александра Ивановича по голове. Куприн уезжает, оставив жене записку: «Между нами все кончено. Больше мы не увидимся».

Примерно в это же время Куприн влюбляется в Елизавету Морицовну Гейнрих, друга семьи. Лиза даже одно время живет вместе с Куприными, вызвавшись ухаживать за их дочерью. Куприн пытается объяснить с Лизой, но та на следующее утро, никому не сказав, уезжает — не может она разрушить семью, увести отца у дочери. Впрочем, семья Куприна разваливается и без ее участия.

В марте 1907 года Куприн решает уехать в Финляндию, в Гельсингфорс (Хельсинки). С трудом он разыскивает Лизу в Петербурге и предлагает ехать вместе. Та соглашается — при условии, что Куприн не будет пить. Они обвенчались летом 1909 года. Лиза родила дочь Ксению. Куприн с новой семьей перебирается жить в Одессу.

В Гатчине Куприн нашел уютный домик в пять комнат, с террасой и садом. Летом работал в саду, зимой — утренняя лыжная прогулка.

С началом Первой мировой войны на общей патриотической волне Куприн идет в армию как поручик запаса — обучает солдат в Финляндии, командует ротой. Однако вскоре понимает, что армейская служба уже не для него.

После октября 1917 года, который Куприн встретил в Гатчине, появились и первые плоды переворота — разруха, голод, обнищание, полная денежная инфляция. Гатчина переходит то в руки красных, то белых, хотя настроение в городе явно в пользу последних, что видно из повести Куприна об этом времени «Купол св. Исаакия Далматского».

Во Франции Куприн, в отличие от Бунина, не прижился, хотя дом его всегда был открыт для гостей: литераторы, артисты, бывшие офицеры... Приходили поболтать. Однако Александр Иванович был уже не тот. Один эмигрант, встретивший Куприна в Париже в 1932 году, вспоминал: «Прежнего Куприна уже не было, и даже пить он не мог, пьянел от двух стаканов красного вина, плохо видел. Только иногда, в минуты хорошего настроения, это был прежний остроумный Куприн».

Куприн рвался в Россию — «умереть в своей берлоге». Помог Билибин, вернувшийся на год раньше. В мае 1937 года в Париже перед посадкой на поезд Куприн сказал: «Я готов пойти в Москву пешком». 31 мая газеты сообщили, что в Советскую Россию вернулся знаменитый писатель А.И. Куприн.

Его первая жена, вспоминала: «Я увидела маленького, худенького старичка в очках. Показалось, что это не он — настолько он был не похож на себя». Куприну показали внука Алешу — от Лиды, умершей в 1924 году.

К раку, которым болел Куприн, добавилось воспаление легких после того, как на ноябрьские праздники 1937 года писатель смотрел парад на Красной площади. Куприн тихо умер 25 августа 1938 года, одного дня не дожив до своего 68-го дня рождения.