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Н.Н. Наседкин 

Суслова Аполлинария Прокофьевна 
(1839–1918) 

Возлюбленная Достоевского, впоследствии жена философа и писателя В. Розанова; 
писательница, автор книги «Годы близости с Достоевским» (1928). Родилась в семье 
крестьянина, который выкупил себя и свою семью у помещика, перебрался в Петербург, 
дал дочерям образование. Достоевский познакомился с Аполлинарией, вероятно, в начале 
1861: девушка подошла к писателю после его выступления перед студентами на одном 
из благотворительных вечеров. Красота, гордый независимый характер, ум юной вольно-
слушательницы Петербургского университета, почитательницы его творчества не могли 
не поразить Достоевского. Притом, по утверждению дочери писателя Л.Ф. Достоевской, 
Суслова первая и письменно объяснилась Федору Михайловичу в любви (письмо, правда, 
не сохранилось). К тому же у девушки обнаружились литературные способности и вскоре, 
в октябрьском номере «Времени» за 1961, Достоевский напечатал ее повесть «Покуда», 
затем рассказ «До свадьбы. Из дневника одной девушки», повесть «Своей дорогой». 
В художественном отношении произведения Сусловой событиями в литературной жизни 
тех лет не стали, но подкупали злободневностью (эмансипация женщин), искренностью. 

Бурный роман Сусловой и Достоевского, быстро миновав краткий период любви-
страсти и полного взаимопонимания, вступил в затяжную стадию выяснения отношений, 
мучительства, измен. Перипетии этой любви Суслова воссоздала позже в повести «Чужая 
и свой», а Достоевский — в «Игроке». Но за рамками этого романа остались две главные 
причины, оттолкнувшие Суслову от Достоевского: вместо романтической возвышенной 
«поэтической» любви она встретила приземленную страсть пожилого мужчины, который 
к тому же не собирался ради нее не только бросить жену (как будто он мог оставить 
умирающую Марию Дмитриевну!), но даже забыть хоть на время о своих журнально-
литературных делах, насущных бытовых проблемах. 

Весной 1863 они вдвоем должны были ехать за границу, но писатель задержался 
из-за запрещения журнала «Время». Суслова поехала одна, а когда через некоторое время 
Достоевский приехал к ней в Париж, выяснилось, что катастрофа уже случилась. 
Аполлинария встретила там некоего молодого студента-испанца Сальвадора, влюбилась 
и пыталась предупредить-остановить Достоевского от приезда письмом-признанием: 
«Ты едешь немного поздно...» Федор Михайлович не успел получить ошеломительное 
известие и вынужден был пережить потрясение в непосредственном объяснении с люби-
мой. Вот как по горячим следам изобразила мелодраматично эту доподлинно 
драматическую сцену сама Суслова в своем дневнике. Она сообщила ему, что уже 
«поздно»: 

«Он опустил голову. 
— Я должен все знать, пойдем куда-нибудь и скажи мне, или я умру... 
<...> Когда мы вошли в его комнату, он упал к моим ногам и, сжимая, обняв с рыданием мои колени, 

громко зарыдал: “Я потерял тебя, я это знал!..”» 

Можно простить третьестепенной писательнице Сусловой это «с рыданием... 
зарыдал», но предельное отчаяние Федора Михайловича она передать сумела. И дальше 
в дневнике — поразительная подробность, совершенно точно и знаменательно харак-
теризующая автора «Белых ночей», «Униженных и оскорбленных» и повторяющая-
копирующая сибирский период жениховства Достоевского, когда он, узнав о Н. Вергу-
нове, появившемся в жизни М.Д. Исаевой, соглашался уже хотя бы на роль друга и брата. 
Он выпытывает у Сусловой, кто же такой его счастливый соперник и, узнав подробности, 
ощущает «гадкое», но даже в чем-то и утешительное чувство: «...ему стало легче, что это 
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не серьезный человек, не Лермонтов», и он, совершенно в духе и стиле своих героев, 
уговаривает Аполлинарию не порывать до конца отношений с ним, он согласен оставаться 
всего лишь другом, братом — кем угодно, лишь бы находиться рядом, сохранять хоть 
какие-то надежды на возвращение ее любви и совершить вместе, как они и мечтали, 
путешествие по Европе. И, как ни поразительно, именно так все и случилось: они 
действительно путешествовали вместе (испанец вскоре Суслову бросил), останавливались 
в гостиницах в одном номере, правда, двухкомнатном, но все время находились вдвоем, 
наедине, и отношения между ними установились совершенно фантасмагорические. 
Вот еще характерные фрагменты дневника Аполлинарии: 

«...Часов в десять [вечера] мы пили чай. Кончив его, я, так как в этот день устала, легла на постель 
и попросила Федора Михайловича сесть ко мне ближе. Мне было хорошо. Я взяла его руку и долго держала 
в своей. Он сказал, что ему так очень хорошо сидеть. <...> Вдруг он внезапно встал, хотел идти, но запнулся 
за башмаки, лежавшие подле кровати, и так же поспешно воротился и сел. 

— <...> Ты не знаешь, что сейчас со мной было! – сказал он с странным выражением. 
— Что такое? – Я посмотрела на его лицо, оно было очень взволнованно. 
— Я сейчас хотел поцеловать твою ногу. 
— Ах, зачем это? – сказала я в сильном смущении, почти испуге и подобрав ноги. 
—  Так мне захотелось, и я решил, что поцелую. 
Потом он меня спрашивал, хочу ли я спать, но я сказала, что нет, хочется посидеть с ним. 
<...> Потом он целовал меня очень горячо... 
<...> Сегодня он напомнил о вчерашнем дне и сказал, что был пьян. 
<...> Вчера Федор Михайлович опять ко мне приставал. Он говорил, что я слишком серьезно и строго 

смотрю на вещи, которые того не стоят... 
<...> У него была мысль, что это каприз, желание помучить. 
— Ты знаешь, – говорил он, – что мужчину нельзя так долго мучить, он, наконец, бросит 

добиваться... 
<...> Я с жаром обвила его шею руками и сказала, что он для меня много сделал, что мне очень 

приятно. 
— Нет, – сказал он печально, – ты едешь в Испанию. 
Мне как-то страшно и больно — сладко от намеков о С<альвадоре>. <...> Какая бездна противоречий 

в отношениях его ко мне! 
Федор Михайлович опять все обратил в шутку и, уходя от меня, сказал, что ему унизительно так меня 

оставлять (это было в 1 час ночи. Я раздетая лежала в постели). “Ибо россияне никогда не отступали...”» 

Ситуация совершенно в духе произведений Достоевского: Аполлинария мечтает-
грезит о Сальвадоре, но не в силах пока расстаться и с Достоевским; он же сгорает 
от страсти к ней, жаждет добиться прежней близости, однако ж, она жестоко кокетничает-
играет с ним, поддерживая пламя его страсти, но почти не допуская к себе, и, по горькой 
догадке Федора Михайловича, не может ему простить, что отдала ему свою невинность, 
и теперь мстит. Но она, в свою очередь, вероятно, искренне была убеждена, что это он ее 
заставлял и заставляет страдать и признается уже позже (запись от 24 сентября 1864), что 
порою просто ненавидела его за эти причиняемые ей страдания... 

Глубинные психологические мотивы этой любви-ненависти можно обнаружить 
в «Записках из подполья», в «Идиоте» (Настасья Филипповна — Тоцкий) и даже в «Испо-
веди Ставрогина». Суслова объясняла в дневнике причину вспышек своей ненависти 
к Достоевскому, в частности, и тем, что он «первый убил в ней веру». Он, со своей 
стороны, понимал это, чувствовал вину свою: недаром идея «Записок из подполья» 
вытеснила на время замысел «Игрока», который был задуман раньше. Сама Аполлинария, 
прочитав еще только первую часть «Записок из подполья» и не догадываясь о непосред-
ственных перекличках сюжета повести с историей их любви, в письме упрекала автора: 
«Что ты за скандальную повесть пишешь? <...> Мне не нравится, когда ты пишешь 
цинические вещи. Это тебе как-то не идет...». 

В письме к сестре Аполлинарии, Надежде Прокофьевне (19 апреля 1865), уже слегка 
остыв, Достоевский все равно не в состоянии скрыть свою яростную обиду: 

«Аполлинария — больная эгоистка. Эгоизм и самолюбие в ней колоссальны. Она требует от людей 
всего, всех совершенств, не прощает ни единого несовершенства в уважение других хороших черт, сама же 
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избавляет себя от самых малейших обязанностей к людям. Она колет меня до сих пор тем, что я не достоин 
был любви ее, жалуется и упрекает меня беспрерывно, сама же встречает меня в 63-м году в Париже фразой: 
“Ты немножко опоздал приехать”, то есть что она полюбила другого, тогда как две недели тому назад еще 
горячо писала, что любит меня. Не за любовь к другому я корю ее, а за эти четыре строки, которые она 
прислала мне в гостиницу с грубой фразой: “Ты немножко опоздал приехать”. <...> Я люблю ее еще до сих 
пор, очень люблю, но я уже не хотел бы любить ее. Она не стоит такой любви. 

Мне жаль ее, потому что, предвижу, она вечно будет несчастна. Она нигде не найдет себе друга и 
счастья. Кто требует от другого всего, а сам избавляет себя от всех обязанностей, тот никогда не найдет 
счастья. <...> 

Она меня третировала всегда свысока. <...> В отношениях со мной в ней вовсе нет человечности. 
Ведь она знает, что я люблю ее до сих пор. Зачем же она меня мучает? Не люби, но и не мучай...» 

Но Суслова и сама мучилась не меньше. Именно в те парижские дни, когда Достоев-
ский узнает, что «немножечко опоздал приехать», когда он сам находится на грани отчая-
ния, а Аполлинария, словно зло пародируя соответствующие сцены из «Униженных 
и оскорбленных», продолжала встречаться с Сальвадором и посвящала Федора Михай-
ловича во все подробности своих взаимоотношений с испанцем, она решила даже по-
кончить жизнь самоубийством. В дневнике она описала подробно, как сожгла перед этим 
некоторые свои тетради и компрометирующие письма (вот когда, вероятно, погибло 
и несколько бесценных писем влюбленного Достоевского!), как провела ночь в мыслях 
о самоубийстве, как пришла утром к Федору Михайловичу плакаться в жилетку, как он ее 
успокоил и на время примирил с гнусной жизнью и подлостью Сальвадора. О том, что 
запутанные, мучительные отношения с Достоевским и Сальвадором чуть не довели эту 
роковую женщину до суицида, можно в какой-то мере судить по сюжету документально-
мемуарной повести Сусловой «Чужая и свой»: в конце героиня ее, Анна Павловна — alter 
ego Аполлинарии Прокофьевны — бросается в реку... 

Отношения Достоевского с Сусловой продолжались и позже, вплоть до 1867, но уже 
практически только на эпистолярном уровне, однако ж и это доставляло минуты ревности 
уже второй жене писателя, А.Г. Достоевской. В последнем своем письме к Аполлинарии 
(23 апр.–5 мая 1867) Достоевский попрощался с ней так: «До свидания, друг вечный!..» 

Эта женщина, действительно, счастлива не была: вышла замуж только в 40 лет 
(в 1880, еще при жизни Достоевского) за Розанова, которому было 24, и который женился 
на ней во многом из-за благоговейного отношения к Достоевскому; через 6 лет они 
расстались, но «Суслиха» (выражение Розанова) целых 20 лет не давала развода мужу, 
который создал другую семью. Дожила Суслова почти до 80 лет и умерла в 1918, в один 
год с Анной Григорьевной Достоевской и совсем невдалеке от нее, тоже в Крыму. Еще 
в 1865, в период агонии взаимоотношений с автором «Униженных и оскорбленных», 
Суслова сформулировала в дневнике: 

«Покинет ли меня когда-нибудь гордость? Нет, не может быть, лучше умереть. Лучше умереть 
с тоски, но свободной, независимой от внешних вещей <...> я нахожу жизнь так грубой и так печальной, 
что я с трудом ее выношу. Боже мой, неужели всегда будет так! И стоило ли родиться!..» 

Запись эта во многом объясняет ее характер, ее судьбу. 
Достоевский в большей или меньшей степени «вспоминал» Аполлинарию Суслову 

при создании образов таких героинь-мучительниц (кроме упоминаемой уже Настасьи 
Филипповны), как Авдотья Романовна Раскольникова («Преступление и наказание»), 
Аглая Епанчина («Идиот»), Ахмакова («Подросток»), Катерина Ивановна Верховцева 
(«Братья Карамазовы»), но в первую и главную очередь, конечно, — Полина из «Игрока». 

Сохранились 3 письма Достоевского к Сусловой (1865–1867) и 2 письма Апол-
линарии к писателю (1863–1864). 


