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А.Ф. Кони1

Иван Александрович Гончаров 
Те, кто встречал лишь изредка Гончарова или предполагал найти в нем живое 

воплощение одного из его наиболее ярких образов, охотно отождествляли его 
Обломовым, — тем более что его грузная фигура, медлительная походка и спокойный, 
слегка апатичный взор красивых серо-голубых глаз давали к этому некоторый повод. 
Но в действительности это было не так. Под спокойным обличьем Гончарова укрывалась 
от нескромных или назойливо-любопытных глаз тревожная душа. Главных свойств 
Обломова — задумчивой лени и ленивого безделья — в Иване Александровиче не было 
и следа. Весь зрелый период своей жизни он был большим тружеником. Его переписка 
могла бы составить целые томы, так как он вел корреспонденцию с близкими знакомыми 
часто и аккуратно, причем письмас его представляют прекрасные образцы этого 
эпистолярного рода, который был привычен людям тридцатых и сороковых годов. 
Это была неторопливая беседа человека, который не только хочет подробно и искренно 
поделиться своими мыслями и чувствами и рассказать о том, что с ним происходит, 
но и вызвать своего собеседника рядом вопросов участливого внимания и мирных шуток 
на такое же повествование. Современный человек почти уже не знает подобных писем. 
<...> 

Точно так же неверно представление о квиетизме Гончарова. Внешнее спокойствие 
и любовь к уединению шли у него рядом с глубокой внутренней отзывчивостью 
на различные явления общественной и частной жизни. Разборчивый в друзьях и не очень 
податливый на поспешное сближение, он не торопился следовать нашей мало похвальной 
и приводящей к горьким разочарованиям привычке открывать чуть не каждому 
встречному свой внутренний мир. Он знал, что в храм своей души следует пускать 
посетителей с большой осмотрительностью, из боязни, чтобы, войдя туда с  холодным 
любопытством, они не оставили там грязных следов и не набросали папиросных окурков. 
<...> Но к скорбям и радостям тех, в дружбу кого он уверовал, он умел относиться живым 
сочувствием, со словом горячего и настойчивого ободрения, деликатным участием 
оценивая и освещая их душевные переживания. В интимной, дружеской беседе он 
оживлялся и преображался. Молчаливый и скупой на слова в большом обществе, 
он становился разговорчивым вдвоем, и его живое слово, образное и изящное, лилось 
свободно и широко. Но все шумное, назойливое, все имевшее плохо прикрытый характер 
допроса его и раздражало и пугало, заставляя быстро уходить в свою скорлупу 
и поспешно отделываться от собеседника общими местами. 

Активное участие в каких-либо торжествах всегда его страшило, и он отбивался 
от него всеми способами. Так уклонился он от участия в московских и петербургских 
празднествах, связанных открытием в 1880 году памятника Пушкину в Москве, несмотря 
на то, что не менее Тургенева преклонялся перед великим поэтом и благоговел перед 
его памятью. Я не могу забыть одного из его воспоминаний, рассказанных им мне 
в том же 1880 году, во время одной из долгих вечерних прогулок по Рижскому взморью. 
«Пушкина я увидал впервые, – говорил он, – в Москве, в церкви Никитского монастыря. 
Я только что начинал вчитываться в него и смотрел на него более с любопытством, 
чем с другим чувством. Через несколько лет, живя в Петербурге, я встретил его 
у Смирдина, книгопродавца. Он говорил с ним серьезно, не улыбаясь, с деловым видом. 

                                                 
1 Кони А.Ф. (1844–1927) — прогрессивный судебный деятель. Автор воспоминаний о Некрасове, Тургеневе, 
Л. Толстом, Чехове и других. Воспоминания о Гончарове были прочтены А.Ф. Кони на заседании Разряда 
изящной словесности Академии наук 15 апреля 1912, посвященном предстоящему (6 июня) столетию со дня 
рождения писателя. 
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Лицо его — матовое, суженное книзу, с русыми бакенами и обильными кудрями волос — 
врезалось в мою память и доказало мне впоследствии, как верно изобразил его 
Кипренский на известном портрете. <…> Я помню известие о его кончине. Я был 
маленьким чиновником-«переводчиком» при министерстве финансов. Работы было 
немного, и я для себя, без всяких целей, писал, сочинял, переводил, изучал поэтов 
и эстетиков. Особенно меня интересовал Винкельман. Но надо всем господствовал он. 
И в моей скромной чиновничьей комнате, на полочке, на первом месте стояли 
его сочинения, где все было изучено, где всякая строчка была прочувствована, 
продумана... И вдруг пришли и сказали, что он убит, что его более нет... Это было 
в департаменте. Я вышел в коридор и горько-горько, не владея собой, отвернувшись 
к стенке и закрывая лицо руками, заплакал... Тоска ножом резала сердце, и слезы лились 
в то время, когда все еще не хотелось верить, что его уже нет, что Пушкина нет! Я не мог 
понять, чтобы тот, пред кем я склонял мысленно колени, лежал бездыханен. И я плакал 
горько и неутешно, как плачут по получении известия о смерти любимой женщины... 
Нет, это неверно — о смерти матери. Да! Матери!..» 

Гончаров не любил вспоминать о своей внутренней жизни в прошлом, но из того, 
что он всегда описывал свою жизнь, и то, что к ней прирастало, можно заключить, что он 
в полной мере испытал то чувство, которое возбуждали его Ольга и Вера. <...> Во всяком 
случае, когда я узнал его ближе, в начале семидесятых годов, его сердечная жизнь была 
в застое. Но сердце у него было нежное и любящее. Это был капитал, который не мог 
оставаться без употребления и должен был быть пущен в оборот. Человеку бывает нужно, 
необходимо уйти от тоски одиночества, от края мрачной пропасти глубокого 
разочарования в людях и в самом себе в какую-либо привязанность. Так случилось 
и с Гончаровым. 

В течение многих лет у него служил камердинером и заведовал его домашним 
хозяйством честный и усердный курляндский уроженец. В конце шестидесятых годов он 
умер скоропостижно, и Иван Александрович, соболезнуя положению его вдовы с тремя 
малолетними детьми, оставил ее служить у себя, предоставив ей маленькое помещение 
через площадку лестницы своей квартиры, и заменил ею умершего ее мужа в домашних 
заботах о своем маленьком хозяйстве старого холостяка. С годами, когда стали подрастать 
дети, сердце Ивана Александровича откликнулось на их чистую ласку, и он привязался 
к ним, и особливо к старшей девочке, глубоко и трогательно. Его заботам, просьбам, 
материальным жертвам, ходатайствам, письменным и словесным, эти дети были обязаны 
своим воспитанием и образованием в средних учебных заведениях, за чем он следил 
с исключительным вниманием. Возможность дать им средства, чтобы подышать чистым 
воздухом и укрепить свои силы где-нибудь на даче или на берегу моря, сердечно радовала 
старика, которому в этом нередко помогали дочери его старого друга А.В. Никитенко. 
<...> 

С половины восьмидесятых годов жизнь Гончарова пошла заметно на убыль, 
в особенности после того, как он ослеп на один глаз вследствие кровоизлияния, 
причинившего ему тяжкие до слез страдания. Он побледнел и похудел, почерк его стал 
хотя и крупнее, но неразборчивее, и он по целым неделям не выходил из своей 
малоуютной и темноватой квартиры на Моховой, в которой прожил тридцать лет. 
На летнее время далекий и любимый Дуббельн сменился более близкой Усть-Наровой, 
а затем и Петергофом, угасающего автора «Фрегата “Паллада”» продолжало тянуть 
к морю. Но с тех пор, как смерть, очевидно уже недалекая, простерла над ним свое черное 
крыло и своим дыханием помрачила его зрение и затем ослабила его слух, он просветлел 
духом и проникся по отношению ко всем примирением и прощением, словно не желая 
унести в недалекий гроб свой какие-либо тяжелые чувства. <...> В 1889 году с ним 
произошел легкий удар, от которого, однако, он оправлялся с трудом, а в ночь 
на 15 сентября 1891 года он тихо угас, не перенеся воспаления легких. <...> 
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На новом кладбище Александро-Невской лавры течет речка, один из берегов 

которой круто подымается вверх. Когда почил Иван Александрович Гончаров, когда 
с ним произошла для всех нас неизбежная обыкновенная история, его друзья — 
Стасюлевич и я — выбрали место на краю этого крутого берега, и там покоится теперь 
автор «Обломова»... на краю обрыва... 
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