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И.А. Бунин  
Нобелевские дни 

Девятого ноября 1933 года, старый добрый Прованс, старый добрый Грасс, где я 
почти безвыездно провел целых десять лет жизни, тихий, теплый, серенький день поздней 
осени... 

Такие дни никогда не располагают меня к работе. Все же, как всегда, я с утра за 
письменным столом. Сажусь за него и после завтрака. Но, поглядев в окно и видя, 
что собирается дождь, чувствую: нет, не могу. Нынче в синема дневное представление — 
пойду в синема. 

Спускаясь с горы, на которой стоит «Бельведер», в город, гляжу на далекие Канны, 
на чуть видное в такие дни море, на туманные хребты Эстереля и ловлю себя на мысли: 

—    Может быть, как раз сейчас, где-то там, на другом краю Европы, решается и моя 
судьба... 

В синема я, однако, опять забываю о Стокгольме. 
Когда, после антракта, начинается какая-то веселая глупость под названием «Бэби», 

смотрю на экран с особенным интересом: играет хорошенькая Киса Куприна, дочь 
Александра Ивановича. Но вот в темноте возле меня какой-то осторожный шум, потом 
свет ручного фонарика, и кто-то трогает меня за плечо и торжественно и взволнованно 
говорит вполголоса: 

—  Телефон из Стокгольма... 
И сразу обрывается вся моя прежняя жизнь. <...> 
 
 
Весь вечер «Бельведер» полон звоном телефона, из которого что-то отдаленно 

кричат мне какие-то разноязычные люди чуть не из всех столиц Европы, оглашается 
звонками почтальонов, приносящих все новые и новые приветственные телеграммы чуть 
не из всех стран мира, — отовсюду, кроме России! — и выдерживает первые натиски 
посетителей всякого рода, фотографов и журналистов... Посетители, число которых 
все возрастает, так что лица их все больше сливаются передо мною, со всех сторон жмут 
мне руки, волнуясь и поспешно говоря одно и то же, фотографы ослепляют меня магнием, 
чтобы потом разнести по всему свету изображение какого-то бледного безумца, 
журналисты наперебой засыпают меня допросами... 

— Как давно вы из России? 
— Эмигрант с начала двадцатого года. 
— Думаете ли вы теперь туда возвратиться? 
— Бог мой, почему же я теперь могу туда возвратиться? 
— Правда ли, что вы первый русский писатель, которому присуждена Нобелевская 

премия за все время ее существования? 
— Правда. 
— Правда ли, что ее когда-то предлагали Льву Толстому и что он от нее отказался? 
— Неправда. Премия никогда никому не предлагается, все дело присуждения ее 

проходит всегда в глубочайшей тайне. 
— Имели ли вы связи и знакомства в Шведской академии? 
— Никогда и никаких. 
— За какое именно ваше произведение присуждена вам премия? 
— Думаю, что за совокупность всех моих произведений. 
— Вы ожидали, что вам ее присудят? 
— Я знал, что я давно в числе кандидатов, что моя кандидатура не раз выставлялась, 

читал многие лестные отзывы о моих произведениях таких известных скандинавских 



www.a4format.ru 2
 

критиков, как Book. Osterling, Agrell, и, слыша об их причастности к Шведской академии, 
полагал, что они тоже расположены в мою пользу. Но, конечно, ни в чем не был уверен. 

— Когда обычно происходит раздача Нобелевских премий? 
— Ежегодно в одно и то же время: десятого декабря. 
— Так что вы поедете в Стокгольм именно к этому сроку? 
— Даже, может быть, раньше: хочется поскорее испытать удовольствие дальней 

дороги. Ведь по своей эмигрантской бесправности, по той трудности, с которой нам, 
эмигрантам, приходится добывать визы, я уже тринадцать лет никуда не выезжал 
за границу, лишь один раз ездил в Англию. Это для меня, без конца ездившего когда-то 
по всему миру, было одно из самых больших лишений. 

— Вы уже бывали в скандинавских странах? 
— Нет, никогда. Совершал, повторяю, многие и далекие путешествия, но все к вос-

току и к югу, север же оставлял на будущее время... 
Так неожиданно понесло меня тем стремительным потоком, который превратился 

вскоре даже в некоторое подобие сумасшедшего существования: ни единой свободной 
и спокойной минуты с утра до вечера. Наряду со всем тем обычным, что ежегодно 
происходит вокруг каждого нобелевского лауреата, со мной, в силу необычности моего 
положения, то есть моей принадлежности к той странной России, которая сейчас рассеяна 
по всему свету, происходило нечто такое, чего никогда не испытывал ни один лауреат в 
мире: решение Стокгольма стало для всей этой России, столь униженной и оскорбленной 
во всех своих чувствах, событием истинно национальным... 

 
 
В ночь с третьего на четвертое декабря я уже далеко от Парижа. Норд-экспресс, 

отдельное купе первого класса — сколько уже лет не испытывал я чувств, связанных 
со всем этим! Далеко за полночь, мы уже в Германии. Все стою на площадке вагона, 
который идет в поезде последним. И, вырываясь из-под вагона, несется назад в бледном 
лунном свете нечто напоминающее Россию: плоские равнины, траурно-пестрые от снега, 
какие-то оснеженные деревья... 

Утром Ганновер. Открываю глаза, поднимаю штору — окно во льду, замерзло. Лед 
и на рельсах. На людях, проходящих по платформе, меховые шапки, шубы — как давно 
не видал я всего этого и как, оказывается, живо хранил в сердце! 

Вечером наш поезд ставят на пароход «Густав V» и медленно направляют к берегам 
Швеции. Снова интервью, снова вспышки магния... В Швеции мой вагон буквально 
осаждается толпой фотографов и журналистов... И только поздней ночью остаюсь я 
наконец опять один. За окнами чернота и белизна — сплошные черные леса в белых 
глубоких снегах. И все это, вместе с жарким теплом купе, совсем как ночи когда-то 
на Николаевской дороге... 

 
 
Раздача премий лауреатам ежегодно происходит всегда десятого декабря и начина-

ется ровно в пять часов вечера. 
В этот день стук в дверь моей спальни раздается рано, с вечера было приказано 

разбудить меня не позднее восьми с половиной. Вскакиваю и тотчас же вспоминаю, 
что за день нынче: день самый главный. На часах всего восемь, северное утро едва 
брезжит, еще горят фонари на набережной канала, видной из моих окон, и та часть 
Стокгольма, что над нею, передо мною, со всеми своими башнями, церквами и дворцами, 
тоже имеющая что-то очень схожее с Петербургом, еще так сказочно-красива, как бывает 
она только на закате и на рассвете. Но я должен начать день нынче рано: десятое декабря 
— дата смерти Альфреда Нобеля, и потому я с утра должен быть в цилиндре и ехать 
за город, на кладбище, где надо возложить венки и на его могилу, и на могилу недавно 
умершего племянника его, Эммануила Нобеля. Я опять вчера лег в три часа ночи и теперь, 
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одеваясь, чувствую себя очень зыбко. Но кофе горячо и крепко, день наступает ясный, 
морозный, мысль о необычайной церемонии, которая ждет меня нынче вечером, 
возбуждает... 

Официальное приглашение на торжество рассылается лауреатам за несколько дней 
до него. Оно составлено (на французском языке) в полном соответствии с той точностью, 
которой отличаются все шведские ритуалы: 

«Господа лауреаты приглашаются прибыть в Концертный Зал для получения 
Нобелевских премий 10 декабря 1933 г., не позднее 4 ч. 50 м. дня. Его величество, 
в сопровождении королевского дома и всего двора, пожалует в Зал, дабы присутствовать 
на торжестве и лично вручить каждому из них надлежащую премию, ровно в 5 ч., после 
чего двери Зала будут закрыты и начнется само торжество». 

Ни опоздать хотя бы на одну минуту, ни прибыть хотя бы на две минуты раньше 
назначенного срока на какое-нибудь шведское приглашение совершенно недопустимо. 
Поэтому одеваться я начинаю чуть ли не с трех часов дня — из страха, как бы чего 
не случилось: а вдруг куда-нибудь исчезнет запонка фрачной рубашки, как любят 
это делать в подобных случаях все запонки в мире? 

В половине пятого мы едем. 
Город в этот вечер особенно блещет огнями, — и в честь лауреатов, и в ознамено-

вание близости Рождества и Нового года. К громадному «Музыкальному Дому», где 
всегда происходит торжество раздачи премий, течет столь густой и бесконечный поток 
автомобилей, что наш шофер, молодой гигант в мохнатой меховой шапке, с великим 
трудом пробирается в нем: нас спасает только то, что полиция, при виде кортежа 
лауреатов, которые всегда едут в таких случаях друг за другом, задерживает все прочие 
автомобили. 

Мы, лауреаты, входим в «Музыкальный Дом», со всей прочей толпою, но в вестибю-
ле нас тотчас от толпы отделяют и ведут куда-то по особым ходам, так что то, что проис-
ходит в парадном зале до нашего появления на эстраде, я знаю только с чужих слов. 

Зал этот удивителен своей высотой, простором. Теперь он весь декорирован цветами 
и переполнен народом: сотни вечерних дамских нарядов в жемчугах и бриллиантах, сотни 
фраков, звезд, орденов, разноцветных лент и всех прочих торжественных отличий. В пять 
без десяти минут весь кабинет шведских министров, дипломатический корпус, Шведская 
академия, члены Нобелевского комитета и вся эта толпа приглашенных уже на местах 
и хранят глубокое молчание. Ровно в пять герольды с эстрады возвещают фанфарами 
появление монарха. Фанфары уступают место прекрасным звукам национального гимна, 
льющимся откуда-то сверху, и монарх входит в сопровождении наследного принца и всех 
прочих членов королевского дома. За ним следуют свита и двор. Мы, четыре лауреата, 
находимся в это время все еще в той маленькой зале, что примыкает к заднему входу 
на эстраду. 

Но вот и наш выход. С эстрады снова раздаются фанфары, и мы следуем за теми 
из шведских академиков, которые будут представлять нас и читать о нас рефераты. 
Я, которому назначено говорить свою речь на банкете после раздачи премий первым, 
теперь выхожу, по ритуалу, на эстраду последним. Меня выводит Пер Гальстрем, 
непременный секретарь Академии. Выйдя, я поражаюсь нарядностью, многолюдством 
зала и тем, что при появлении с поклоном входящих лауреатов, встает не только весь зал, 
но и сам монарх со всем своим двором и домом. 

Эстрада тоже громадна. Она украшена какими-то мелкими розовыми живыми 
цветами. Правую сторону ее занимают кресла академиков. Четыре кресла первого ряда 
налево предназначены для лауреатов. Надо всем этим торжественно-неподвижно свисают 
со стен полотнища шведского национального флага: обычно украшают эстраду флаги всех 
тех стран, к которым принадлежат лауреаты; но какой флаг имею я лично, эмигрант? 
Невозможность вывесить для меня флаг советский заставила устроителей торжества 
ограничиться ради меня одним, — шведским. Благородная мысль! 
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Открывает торжество председатель Нобелевского фонда. Он приветствует короля 
и лауреатов и предоставляет слово докладчику. Тот целиком посвящает это первое слово 
памяти Альфреда Нобеля, — в этом году столетие со дня его рождения. Затем идут 
доклады, посвященные характеристике каждого из лауреатов, и после каждого доклада 
лауреат приглашается докладчиком спуститься с эстрады и принять из рук короля папку 
с нобелевским дипломом и футляр с большой золотой медалью, на одной стороне которой 
выбито изображение Альфреда Нобеля, а с другой имя лауреата. В антрактах играют 
Бетховена и Грига. 

Григ один из наиболее любимых мною композиторов, я с особым наслаждением 
услыхал его звуки перед докладом обо мне Пера Гальстрема. 

Последняя минута меня взволновала. Речь Гальстрема была не только прекрасна, 
но и истинно сердечна. Кончив, он с милой церемонностью обратился ко мне 
по-французски: 

— Иван Алексеевич Бунин, благоволите сойти в Зал и принять из рук его величества 
литературную Нобелевскую премию 1933 года, присужденную вам Шведской академией. 

В наступившем вслед за тем глубоком молчании я медленно прошел по эстраде 
и медленно сошел по ее ступеням к королю, вставшему мне навстречу. Поднялся в это 
время и весь зал, затаив дыхание, чтобы слышать, что он мне скажет и что я ему отвечу. 
Он приветствовал меня и в моем лице всю русскую литературу с особенно милостивым 
и крепким рукопожатием Низко склонясь перед ним, я ответил по-французски: 

— Государь, я прошу ваше величество соблаговолить принять выражение моей 
глубокой и почтительной благодарности. 

Слова мои потонули в рукоплесканиях. 
Король чествует лауреатов обедом в своем дворце на другой день после торжества 

раздачи премий. Вечером же десятого декабря, почти тотчас по окончании этого 
торжества, их везут на банкет, который им дает Нобелевский комитет. 

На банкете председательствует кронпринц. 
Когда мы приезжаем, там уже опять в сборе все члены Академии, весь королевский 

дом и двор, дипломатический корпус, художественный мир Стокгольма и прочие 
приглашенные. 

К столу идут в первой паре кронпринц и моя жена, которая сидит потом рядом с ним 
в центре стола. 

Мое место рядом с принцессой Ингрид, — ныне она датская королева, — напротив 
брата короля, принца Евгения (кстати сказать, известного шведского художника). 

Кронпринц открывает застольные речи. Он говорит блестяще, посвящая слово 
памяти Альфреда Нобеля. 

Затем наступает черед говорить лауреатам. 
Принц говорит со своего места. Мы же с особой трибуны, которая устроена 

в глубине банкетной залы, тоже необыкновенно огромной, построенной в старинном 
шведском стиле. 

Радиоприемник разносит наши слова с этой эстрады по всей Европе. 
Вот точный текст той речи, которую произнес я по-французски: 
— Ваше высочество, милостивые государыни, милостивые государи. 
Девятого ноября, в далекой дали, в старинном провансальском городе, в бедном 

деревенском доме, телефон известил меня о решении Шведской академии. Я был бы 
неискренен, ежели бы сказал, как говорят в подобных случаях, что это было наиболее 
сильное впечатление во всей моей жизни. Справедливо сказал великий философ, что 
чувства радости, даже самые резкие, почти ничего не значат по сравнению с таковыми же 
чувствами печали. Ничуть не желая омрачать этот праздник, о коем я навсегда сохраню 
неизгладимое воспоминание, я все-таки позволю себе сказать, что скорби, испытанные 
мною за последние пятнадцать лет, далеко превышали мои радости. И не личными были 
эти скорби, — совсем нет! Однако твердо могу сказать я и то, что из всех радостей моей 
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писательской жизни это маленькое чудо современной техники, этот звонок телефона 
из Стокгольма в Грасс, дал мне, как писателю, наиболее полное удовлетворение. 
Литературная премия, учрежденная вашим великим соотечественником Альфредом 
Нобелем, есть высшее увенчание писательского труда! Честолюбие свойственно почти 
каждому человеку и каждому автору, и я был крайне горд получить эту награду 
со стороны судей столь компетентных и беспристрастных. Но думал ли я девятого ноября 
только о себе самом? Нет, это было бы слишком эгоистично. Горячо пережив волнение 
от потока первых поздравлений и телеграмм, я в тишине и одиночестве ночи думал 
о глубоком значении поступка Шведской академии. Впервые со времени учреждения 
Нобелевской премии вы присудили ее изгнаннику. Ибо кто же я? Изгнанник, 
пользующийся гостеприимством Франции, по отношению к которой я тоже навсегда 
сохраню признательность. Господа члены Академии, позвольте мне, оставив в стороне 
меня лично и мои произведения, сказать вам, сколь прекрасен ваш жест сам по себе. 
В мире должны существовать области полнейшей независимости. Вне сомнения, вокруг 
этого стола находятся представители всяческих мнений, всяческих философских и 
религии-озных верований. Но есть нечто незыблемое, всех нас объединяющее: свобода 
мысли и совести, то, чему мы обязаны цивилизацией. Для писателя эта свобода 
необходима особенно, — она для него догмат, аксиома. Ваш же жест, господа члены 
Академии, еще раз доказал, что любовь к свободе есть настоящий национальный культ 
Швеции. 

И еще несколько слов — для окончания этой небольшой речи. Я не с нынешнего дня 
высоко ценю ваш королевский дом, вашу страну, ваш народ, вашу литературу. Любовь 
к искусствам и к литературе всегда была традицией для шведского королевского дома, 
равно как и для всей благородной нации вашей. Основанная славным воином, шведская 
династия есть одна из самых славных в мире. Его величество король, король-рыцарь 
народа-рыцаря, да соизволит разрешить чужеземному, свободному писателю, 
удостоенному вниманием Шведской академии, выразить ему свои почтительнейшие 
и сердечнейшие чувства. 

 


